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Vorwort zur vierten italienischen Ausgabe
der ,Gesellschaft des Spektakels¢

Von diesem Buch, das Ende 1967 in Paris veroffentlicht wurde, sind in etwa zehn
Lindern bereits Ubersetzungen erschienen; meistens sind in derselben Sprache mehrere
von konkurrierenden Verlegern herausgegeben worden; und fast immer sind sie schlecht.
Uberall waren die ersten Ubersetzungen ungenau und unrichtig, mit Ausnahme der por-
tugiesischen und vielleicht der didnischen. Die in Holldndisch und Deutsch erschienenen
Ubersetzungen sind in ihrem zweiten Versuch gelungen, wenn auch der deutsche Verleger
es versdumt hat, eine Menge Druckfehler zu berichtigen. In Englisch und Spanisch muss
man die dritten Versuche abwarten, um zu wissen, was ich geschrieben habe. Trotz alle-
dem hat man nirgendwo Schlimmeres gesehen als in Italien, wo bereits 1968 der Verleger
De Donato die ungeheuerlichste aller Ubersetzungen herausgegeben hat, die auch durch
die zwei folgenden Konkurrenzausgaben nur geringfiigig verbessert wurde. Ubrigens
hatte Paolo Salvadori der die fiir diese Ausartungen Verantwortlichen in ihren Biiros
aufsuchte, sie damals geschlagen und ihnen buchstiblich ins Gesicht gespuckt: denn
so handeln natiirlich gute Ubersetzer, wenn sie auf schlechte treffen. Das besagt zu
Geniige, dass die vierte italienische Ausgabe in der Ubersetzung von Salvadori end-
lich ausgezeichnet ist.

Diese extreme Mangelhaftigkeit so vieler Ubersetzungen, die, abgesehen von den
vier oder fiinf besten, mir nie unterbreitet wurden, bedeutet nicht, dass dieses Buch
schwerer zu verstehen wire als irgendein anderes Buch, das sich je zu schreiben wirk-
lich lohnte. Diese Behandlung ist auch keine subversiven Schriften vorbehaltene Be-
sonderheit, weil in einem solchen Fall die Fédlscher wenigstens nicht zu befiirchten
haben, vom Autor vor Gericht zitiert zu werden, oder weil die dem Text hinzugefiig-
ten Albernheiten ein wenig die Widerlegungsgeliiste der biirgerlichen oder biirokrati-
schen Ideologen begiinstigen werden. Man kommt nicht umhin festzustellen, dass die
grofle Mehrheit der in den letzten Jahren, gleich in welchem Land veroffentlichten
Ubersetzungen, selbst wenn es sich um Klassiker handelt, in der gleichen Art zuge-
richtet sind. Die intellektuelle Lohnarbeit tendiert normalerweise dazu, dem Gesetz
der industriellen Produktion von Dekadenz zu folgen, wo der Profit des Unternehmers
von der Schnelligkeit des Ausfiihrens und der schlechten Qualitit des benutzten Ma-
terials abhédngt. So stolz befreit von jedem Anschein einer Riicksichtnahme auf den
Publikumsgeschmack, seitdem sie, Finanziell konzentriert und somit technologisch
immer besser ausgeriistet, die nicht-qualitative Prisenz des Angebots im gesamten
Raum des Marktes als Monopol besitzt, konnte diese Produktion immer frecher mit
der erzwungenen Unterwerfung der Nachfrage und mit dem Verlust an Geschmack,
den sie momentan bei der Masse ihrer Kunden verursacht, spekulieren. Ob es sich um
eine Wohnung, um Mastrindfleisch oder um die Frucht der krassen Unwissenheit ei-
nes Ubersetzers handelt, die Beobachtung, die sich unumschréinkt aufdréangt, ist die,
dass man von nun an sehr schnell mit geringerem Kostenaufwand erreichen kann, was
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frither eine recht lange Zeit qualifizierter Arbeit erforderte. Freilich besteht fiir die
Ubersetzer wenig Grund dazu, sich mit dem Sinn eines Buches und vor allem mit dem
vorherigen Erlernen der betreffenden Sprache abzumiihen, wo doch fast alle heutigen
Autoren mit einer so offensichtlichen Hast Biicher schreiben, die in kurzer Zeit ver-
altet sein werden. Wozu gut iibersetzen, was zu schreiben bereits unniitz war und was
niemand lesen wird? Von dieser Seite seiner besonderen Harmonie ist das spektaku-
ldre System perfekt, zusammen bricht es von anderen Seiten her.

Indessen ist diese, bei einer Mehrzahl von Verlegern géngige Praxis auf das Buch
Die Gesellschaft des Spektakels nicht anwendbar, weil dieses ein ganz anderes Pu-
blikum, zu ganz anderen Zwecken anspricht. Es gibt heute eindeutig klarer als frii-
her verschiedene Arten von Biichern. Viele werden nicht einmal geéffnet und weni-
ge werden auf die Mauern geschrieben. Letztere schopfen ihre Popularitidt und ihre
Uberzeugungskraft gerade aus der Tatsache, dass die verachteten Instanzen des Spek-
takels nichts iiber sie berichten oder sich allenfalls mit ein paar beildufig gedullerten
Gemeinheiten begniigen. Die Individuen, die ihr Leben aufgrund einer bestimmten
Beschreibung der historischen Kréfte und deren Anwendung aufs Spiel setzen miissen,
neigen selbstverstindlich dazu, die Dokumente anhand von duferst genauen Uberset-
zungen selbst beurteilen zu wollen. Unter den gegenwirtigen Bedingungen der iiber-
drehten Produktion und der iiberkonzentrierten Distribution wird fast allen Biichern
Erfolg oder 6fter noch Misserfolg lediglich wahrend der paar Wochen nach ihrer Ver-
offentlichung zuteil. Darauf griindet das Gros der gegenwirtigen Verlage seine Po-
litik der iiberstiirzten Willkiir und der vollendeten Tatsachen, die Biichern ziemlich
gerecht wird, liber die man nur ein einziges Mal und dann nur ins Blaue hinein re-
den wird. Dieses Privileg fehlt ihnen hier, und es ist vollig nutzlos, mein Buch auf
die Schnelle zu iibersetzen, denn dieses Unterfangen wird immer wieder von anderen
neu begonnen und die schlechten Ubersetzungen werden unaufhorlich von besseren
verdringt werden.

Ein franzosischer Journalist, der kiirzlich einen dicken Band verfasste, von dem
er meinte, er sei in der Lage die gesamte Ideendiskussion zu erneuern, erklirte einige
Monate spiter seinen Misserfolg damit, es habe ihm an Lesern gemangelt nicht aber
an Ideen. Daraus schloss er, dass wir in einer Gesellschaft leben, in der nicht gelesen
wird, und dass Marx, veroffentlichte er heute Das Kapital, seine Absichten abends
in einer Literatursendung des Fernsehens darlegen und man bereits am néchsten Tag
nicht mehr dariiber sprechen wiirde. Dieser lustige Irrtum verrét sein Herkunftsmi-
lieu. Selbstverstindlich wird Jemand, der heutzutage ein wirklich gesellschaftskri-
tisches Buch schreibt, sich dagegen verwahren, im Fernsehen oder in anderen derar-
tigen Diskussionsrunden zu erscheinen. So dass man auch zehn oder zwanzig Jahre
spdter noch von ihm spricht.

Offen gestanden glaube ich wirklich, dass es niemanden in der Welt gibt, der fi-
hig ist, sich fiir mein Buch zu interessieren, aufler jenen, die Feinde der bestehenden
sozialen Ordnung sind und die tatsdchlich aufgrund dieser Situation handeln. Mei-
ne in dieser Hinsicht theoretisch wohl begriindete Gewissheit wird bestitigt durch
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die empirische Beobachtung der seltenen und diirftigen Besprechungen und Andeu-
tungen, die mein Buch bei denen hervorgerufen hat, die im Spektakel die Macht ha-
ben, o6ffentlich zu reden oder sich erst noch darum bemiihen, sie zu erlangen, vor an-
deren, die schweigen. Diese diversen Spezialisten der Schein-Diskussionen, die man
noch, wenn auch filschlicherweise, kulturell oder politisch nennt, haben zwangslidu-
fig ihre Logik und ihre Kultur auf die des Systems ausgerichtet, das sie beschiftigen
kann, nicht nur, weil sie von ihm ausgewihlt wurden, sondern auch, weil nie etwas
anderes zu ihrer Bildung beitrug. Von all denen, die dieses Buch zitiert haben, um
ihm Bedeutung zuzugestehen, habe ich bis jetzt keinen gesehen, der es gewagt hitte
— auch nur summarisch — zu sagen, worum es denn eigentlich darin geht: in Wirk-
lichkeit wollten sie lediglich den Eindruck erwecken, dass es ihnen nicht unbekannt
war. Zugleich scheinen all die, die in dem Buch einen Fehler entdeckten, ihm keinen
weiteren nachweisen zu konnen, denn sonst haben sie nichts mehr iiber das Buch ge-
sagt. Doch reichte dieser Fehler aus, um seinen Entdecker zufrieden zu stellen. Fiir
den einen greift dieses Buch nicht das Problem des Staates auf, fiir den anderen be-
riicksichtigt es nicht die Existenz der Geschichte, ein weiterer hat es als irrationale
und unmitteilbare Lobpreisung der reinen Zerstérung zuriickgewiesen, wieder ein an-
derer verurteilte es als geheime Verhaltensanleitung aller seit seinem Erscheinen ge-
bildeten Regierungen. Fiinfzig andere sind sofort im gleichen Schlaf der Vernunft zu
ebenso vielen einzigartigen Schlussfolgerungen gelangt. Und ob sie das in Wochen-
zeitschriften, in Biichern oder in ad hoc zusammengestellten Pamphleten schrieben,
alle haben sie sich — in Ermangelung eines Besseren — desselben Tonfalls launischen
Unvermogens befleiBigt. Dagegen hat meines Wissens dieses Buch in den Fabriken
Italiens im Augenblick seine besten Leser gefunden. Die italienischen Arbeiter, die,
was ihren Absentismus, ihre wilden Streiks, die kein besonderes Teilzugestdndnis be-
friedigt, ihre klarsichtige Verweigerung der Arbeit, ihre Verachtung des Gesetzes und
aller staatstreuen politischen Parteien angeht, heute ihren Genossen aller Lidnder als
Beispiel angefiihrt werden konnen, kennen den Gegenstand dieses Buches durch die
Praxis gut genug, um Nutzen aus den Thesen der Gesellschaft des Spektakels ziehen zu
konnen, selbst wenn sie nur mangelhafte Ubersetzungen lesen konnten.

Meistens haben die Kommentatoren so getan, als verstiinden sie nicht, wozu ein
Buch dienen mag, das sich in keine der Kategorien intellektueller Produktion einord-
nen lisst, die die noch herrschende Gesellschaft zu beriicksichtigen geneigt ist, und
das nicht vom Standpunkt irgendeines der von ihr geforderten spezialisierten Berufe
geschrieben ist. Die Absichten des Autors schienen somit undurchschaubar zu sein.
Daran ist indes nichts Mysterioses. In Der Feldzug von 1815 in Frankreich bemerkt Clau-
sewitz, es sei ,,bei aller strategischen Kritik immer die Hauptsache, aber freilich oft
sehr schwierig (...), sich genau auf den Standpunkt des Handelnden zu versetzen. Die
grofle Mehrheit der strategischen Kritiken wiirde zum Teil ganz verschwinden, zum
Teil zu sehr feinen Distinktionen des Verstandes zusammenschrumpfen, wenn die
Schriftsteller sich so in alle Verhéltnisse hineindenken wollten oder kénnten.*



1967 wollte ich, dass die Situationistische Internationale ein theoretisches Buch
besitze. Die Situationistische Internationale war damals die extremistische Gruppe,
die am meisten getan hatte, um die revolutionire Infragestellung in die moderne Ge-
sellschaft zuriickzubringen. Und es lag auf der Hand, dass diese Gruppe, die bereits
ihren Sieg auf dem Terrain der theoretischen Kritik erfochten und ihn geschickt auf
dem der praktischen Agitation weitergefiihrt hatte, sich nun dem Kulminationspunkt
ihrer historischen Aktion nédherte. Es ging also darum, ein derartiges Buch in den
Unruhen zu haben, die bald folgen wiirden und die es iiber sich hinaus an die lange
subversive Folgezeit weitergidben, die sie gewiss eroffnen wiirden.

Man kennt den starken Hang der Menschen, unniitz vereinfachte Bruchstiicke al-
ter revolutionidrer Theorien zu wiederholen, deren Verschleifs ihnen durch die blofle
Tatsache verborgen bleibt, dass sie nicht versuchen, sie auf irgendeinen tatsédchli-
chen Kampf anzuwenden, um die Bedingungen zu veridndern, in denen sie sich wirk-
lich befinden So kommt es, dass sie kaum besser begreifen, wie diese Theorien, mit
wechselndem Gliick, in den Konflikten friiherer Zeiten eingesetzt werden konnten.
Davon abgesehen gibt es fiir den, der die Frage niichtern untersucht, keinen Zweifel,
dass die, die wirklich eine bestehende Gesellschaft erschiittern wollen, eine Theorie
formulieren miissen, die die Gesellschaft grundlegend erklirt oder die zumindest den
Anschein hat, eine befriedigende Erklarung von ihr zu geben. Sobald diese Theorie
ein wenig bekannt geworden ist — vorausgesetzt, dies geschieht inmitten der Zusam-
menstofBe, die den 6ffentlichen Frieden storen — und noch bevor sie genau verstanden
wird, wird die tiberall latente Unzufriedenheit durch die bloe unbestimmte Kenntnis
der Existenz einer theoretischen Verurteilung der Ordnung der Dinge verstdarken und
verschlimmeren. Und danach konnen alle Proletarier zu Strategen werden, indem sie
anfangen, mit Wut den Krieg der Freiheit zu fiihren.

Zweifellos muss eine zu diesem Zweck berechnete allgemeine Theorie zunichst
vermeiden, als eine sichtbar falsche Theorie zu erscheinen, und sie darf sich daher
nicht der Gefahr aussetzen, von der Folge der Ereignisse widerlegt zu werden. Doch
muss sie auch eine vo6llig unannehmbare Theorie sein. Sie muss, nachdem sie seine
genaue Natur entdeckt hat, das Zentrum selbst der bestehenden Welt fiir schlecht er-
kldren konnen, zur entriisteten Verbliiffung all derer, die es fiir gut halten. Die The-
orie des Spektakels erfiillt diese beiden Anforderungen.

Das erste Verdienst einer exakten kritischen Theorie ist es, alle anderen augen-
blicklich licherlich erscheinen zu lassen. So kam es, dass 1968 — wihrend von ande-
ren organisierten Stromungen, die in der Bewegung der Negation, durch die der Nie-
dergang der damaligen Herrschaftsformen einsetzte, ihre eigene Riickstdndigkeit und
ihre beschriankten Ambitionen verteidigen wollten, keine iiber ein Buch der modernen
Theorie verfiigte und nicht einmal irgend etwas Modernes in der Klassenherrschaft,
die es umzustiirzen galt, erkannten — die Situationisten imstande waren, die einzige
Theorie der Furcht erregenden Mai-Revolte vorzuweisen; und auch die einzige, die
neuen eklatanten Beschwerden Ausdruck verlieh, von denen niemand zuvor gespro-



chen hatte. Wer weint dem Konsens nach? Wir haben ihn getotet. Cosa fatta capo ha.
Was getan ist, ist getan.

1952, fiinfzehn Jahre zuvor, beschlossen vier, fiinf wenig empfehlenswerte Per-
sonen aus Paris, nach der Auflebung der Kunst zu suchen. Es ergab sich dabei durch
die gliicklichen Folgen eines gewagten Marsches auf diesem Weg, dass die alten
Verteidigungslinien, an denen die vorangegangenen Offensiven der sozialen Revolu-
tion zerschellt waren, sich tiberfliigelt und umgangen fanden. So entdeckte man die
Gelegenheit fiir eine weitere Offensive. Diese Aufhebung der Kunst ist die ,,Nordwest-
passage® der Geographie des wahren Lebens, die seit iiber einem Jahrhundert so oft
gesucht worden war, insbesondere von der sich selbst zerstorenden modernen Poesie.
Die fritheren Versuche, in denen so viele Forscher sich verirrt hatten, waren niemals
direkt auf eine derartige Perspektive gestoBen: wahrscheinlich, weil noch etwas in
den alten Provinzen der Kunst fiir sie zu verwiisten iibrig blieb, und vor allem, weil die
Fahne der Revolution friither von anderen, sachkundigeren Hinden gehalten zu werden
schien. Jedoch hatte diese Sache niemals zuvor eine so vollstindige Niederlage erlitten,
noch hatte sie das Schlachtfeld so leer gelassen wie in dem Augenblick, als wir antraten,
um uns dort aufzustellen. Diese Umsténde ins Gedichtnis zuriickrufen, ist — glaube ich
— die beste Erlduterung die man zu den Ideen und zum Stil der Gesellschaft des Spekta-
kels geben kann. Was nun dieses Ding betrifft so wird man, wenn man es zu lesen ge-
ruht, sehen, dass ich die fiinfzehn Jahre, die ich mit dem Studium iiber die Vernichtung
des Staates zugebracht habe, weder verschlafen noch vertidndelt habe.

Kein Wort ist zu dndern in diesem Buch, an dem nichts korrigiert wurde im Lau-
fe der dutzend Neuauflagen, die es in Frankreich erlebte, abgesehen von drei oder vier
Druckfehlern. Ich rithme mich, eines der dullerst schellen zeitgendssischen Beispiele
von jemandem zu sein, der geschrieben hat, ohne von den Ereignissen sofort widerlegt
zu werden, und ich spreche nicht von hundert- oder tausendfacher Widerlegung wie
bei den anderen, sondern von keiner einzigen. Ich zweifle nicht daran, dass die Besti-
tigung, auf die alle meine Thesen stofien, bis zum Ende des Jahrhunderts und selbst
dartiber hinaus anhalten wird. Der Grund dafiir ist einfach: Ich habe die Bestandteile
des Spektakels ,,im Verlauf der Bewegung und folglich seitens ihrer Vergénglichkeit*
begriffen, d.h. ich habe die Gesamtheit der historischen Bewegung betrachtet, die die-
se Ordnung aufzubauen vermochte und die jetzt damit begonnen hat, diese aufzuldsen.
Daran gemessen waren die elf Jahre seit 1967, deren Konflikte ich aus ziemlicher Néhe
miterlebte, nur ein Moment der notwendigen Folge dessen, was geschrieben war, obwohl
sie innerhalb des Spektakels selbst vom Auftreten und der Ablosung von sechs oder sie-
ben Denkergenerationen erfiillt waren, eine stets endgiiltiger als die andere. Im Laufe
dieser Zeit hat sich das Spektakel seinem eigenen Begriff nur genauer genidhert und die
wirkliche Bewegung seiner Negation extensiv und intensiv ausgebreitet.

Es blieb in der Tat der spektakuldren Gesellschaft selbst liberlassen, etwas hinzuzu-
fiigen, dass dieses Buch, wie ich meine, nicht nétig hatte: schwerwiegendere und iiber-
zeugendere Beweise und Beispiele. So konnte man sehen, wie die Verfilschung sich ver-
dichtete und in die Herstellung der gewohnlichsten Dinge hinabstieg, wie ein schmieri-
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ger Nebel, der sich unmittelbar iiber dem Boden des gesamten Alltagslebens ansammelt.
Man konnte sehen, wie die technische und polizeiliche Kontrolle der Menschen und der
Naturkrifte nach dem Absoluten strebte, bis hin zum ,,telematischen® Wahnsinn, eine
Kontrolle, deren Irrtiimer ebenso schnell wachsen wie deren Mittel. Man konnte beob-
achten, wie sich die staatliche Liige an und fiir sich entwickelte und dabei so sehr ihre
konfliktgeladene Beziehung zur Wahrheit und zur Wahrscheinlichkeit vergal3, dass sie
sich selbst zu vergessen und von einem Augenblick auf den anderen abzuldsen vermag.
Italien hatte vor kurzem Gelegenheit, sich diese Technik anlédsslich der Entfiihrung und
Hinrichtung von Aldo Moro auf der hochsten jemals von ihr erreichten Stufe zu betrach-
ten, welche jedoch bald iibertroffen werden wird, hier oder anderswo.

Die Version der italienischen Behorden, die durch die hundert aufeinander folgenden
Retuschen eher verschlimmert als verbessert wurde und die 6ffentlich zu vertreten alle
Berichterstatter sich zur Pflicht gemacht hatten, war keinen Augenblick lang glaubhaft.
Sie sollte auch nicht geglaubt werden, sondern lediglich die einzige im Schaufenster
sein und danach wieder vergessen werden, so wie ein schlechtes Buch.

Das Ganze war eine mythologische Oper mit groer Maschinerie — eine Oper in der
die rollentauschenden terroristischen Helden Fiichse sind, um ihre Beute in die Falle zu
locken, Lowen, um von niemandem etwas befiirchten zu miissen, solange sie die Beute
behalten, und Schafe, um aus diesem Coup nicht den geringsten Schaden fiir das Re-
gime zu ziehen, das sie angeblich herausfordern. Man sagt uns, sie hitten das Gliick,
es mit der unfidhigsten aller Polizeien zu tun zu haben und dass sie zudem ungehindert
deren hochste Fiihrungsspitze infiltrieren konnten. Diese Erkldarung ist wenig dialek-
tisch. Eine aufstindische Organisation, die einige ihrer Mitglieder in Kontakt mit den
staatlichen Geheimdiensten brichte, muss, wenn sie ihre Leute nicht lange Jahre vorher
eingeschleust hat, damit sie dort rechtschaffen ihrer Arbeit nachgehen, bis eine grofie
Gelegenheit kommt, sich jener zu bedienen, damit rechnen, dass ihre Manipulatoren
bisweilen selbst manipuliert werden. Sie wire so dieser majestidtischen Gewissheit der
Straflosigkeit beraubt, die den Generalstabschef der ,,Roten Brigade“ kennzeichnet.
Aber der italienische Staat geht noch weiter mit der einhelligen Billigung all derer, die
ihn unterstiitzen. Wie jeder andere Staat auch hat er daran gedacht, Agenten seiner Ge-
heimdienste in die geheimen Terrornetze einzuschleusen, wo es ihnen ein Leichtes ist,
sich dann eine rasche Karriere bis zur Fiihrungsspitze hin zu sichern, indem sie ihre
jeweiligen Vorgesetzten zu Fall bringen, wie es fiir die zaristische Ochrana Malinovski
tat, der selbst den schlauen Lenin tduschte, oder Azef, der, sobald er an der Spitze der
,Kampforganisationen* der Sozialrevolutionédren Partei stand, die Meisterschaft so-
weit brachte, selbst die Ermordung des Premierministers Stolypin zu planen. In Italien
kam ein einziger ungliicklicher Zufall dem guten Willen des Staates in die Quere: seine
Geheimdienste waren soeben aufgeldst worden. Bis heute ldsst sich ein Geheimdienst
ebenso wenig auflosen wie zum Beispiel die Ladung eines Riesentankers in Kiistenge-
wissern oder ein Bruchteil der modernen industriellen Produktion in Seveso. Unter Bei-
behaltung seiner Archive, Spitzel und Sachbearbeiter wechselte er einfach den Namen.
Und auf diese Weise wurde in Italien der S.I.M., der militdrische Informationsdienst,
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der wihrend des faschistischen Regimes fiir seine Sabotageakte und Morde im Ausland
beriihmt-beriichtigt war, unter dem Regime der Christdemokraten zum S.I.D., dem In-
formationsdienst des Verteidigungsministeriums. Als man iibrigens per Computer eine
Art Phantombild-Doktrin der ,,Roten Brigade* erstellte — eine diistere Karikatur dessen,
was die, die das Verschwinden des Staates herbeifiihren wollen, angeblich denken und
tun —, da hat ein Lapsus des Rechners — denn bekanntlich hingen diese Maschinen vom
Unbewusstsein derer ab, die sie mit Information fiittern — dem einzigen Pseudo-Begriff,
den die ,,Rote Brigade* unablidssig wiederholt, das Kiirzel S.I.M. verliehen, worunter
dieses Mal ,, Internationale Gesellschaft der Multinationalen® zu verstehen war.

,Von italienischem Blut triefend* musste der S.I.D. kiirzlich aufgeldst werden, weil,
wie der Staat post festum gesteht, er selbst es war, der seit 1969 meistens mit der Bom-
be — aber nicht nur — direkt die lange Reihe von Massakern ausfiihrte, die man je nach
Jahreszeit den Anarchisten, den Neo-Faschisten oder den Situationisten in die Schuhe
schob. Jetzt, da die ,,Rote Brigade* genau die gleiche Arbeit leistet, zudem mit einem
wenigstens diesmal weit hoheren operationellen Geschick, kann er sie natiirlich nicht
bekdmpfen: er ist ja aufgeldst. Bei einem Geheimdienst, der seines Namens wiirdig ist,
ist selbst die Auflosung geheim. Man kann also nicht ausmachen, welcher Teil des Ge-
heimdienstpersonals einem ehrbaren Ruhestand zugefiihrt, welcher der ,,Roten Brigade*
zugeteilt, welcher womoglich dem Schah von Persien zur Brandlegung in einem Kino
von Abadan geliehen und welcher Teil diskret von einem Staat ausgerottet wurde, den
es empOrt haben mag zu erfahren, dass seine Anweisungen bisweilen iibergangen wor-
den waren; ein Staat, von dem man weil3, dass er niemals zogert, die Sohne des Brutus
zu toten, um seinen Gesetzen Achtung zu verschaffen, seitdem seine unbeugsame Wei-
gerung, selbst das kleinste Zugesténdnis fiir die Rettung Moros zu erwégen endlich den
Beweis erbracht hat, dass er alle festen Tugenden der romischen Republik besitzt.

Giorgio Bocca, der als der beste Analytiker der italienischen Presse gilt und der
1975 als erster dem Rapporto Veridico' von Censor auf den Leim ging, wobei er die gan-
ze Nation oder zumindest die qualifizierte Schicht, die in Zeitungen schreibt, unverziig-
lich in seinen Irrtum verstrickte, hat dieser ungliickliche Beweis seiner Einfaltigkeit
nicht die Lust an seinem Beruf nehmen kénnen. Und vielleicht ist es gut fiir ihn, dass sie
so durch ein derart wissenschaftliches Experiment bewiesen wurde, ansonsten konnte
es als vollig sicher gelten, dass er 1978 sein Buch Moro — Una tragedia italiana aus
Bestechlichkeit oder Angst geschrieben hat. Er bemiiht sich darin eifrig, ausnahms-
los alle in Umlauf gebrachten Mystifikationen zu schlucken und auf der Stelle wieder
auszuspeien, um sie als hervorragend zu bezeichnen. Nur einen Augenblick lang kommt
er auf den Kern der Frage zu sprechen, natiirlich in verkehrter Form. Er schreibt: ,,Heut-
zutage haben sich die Verhiltnisse gedndert. Mit dem roten Terror hinter sich kann der
extremistische Teil der Arbeiter sich der gewerkschaftlichen Politik widersetzen oder
zu widersetzen versuchen. Wer schon einmal einer Arbeiterversammlung in einer Fab-
rik wie Alfa Romeo in Arese beigewohnt hat, konnte erleben, wie die Gruppe der Ex-
tremisten, zu der nicht mehr als hundert Anhédnger zéhlen, dennoch fihig ist, sich in
die erste Reihe zu stellen und Anschuldigungen und Beleidigungen zu schreien, die
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die Kommunistische Partei ertragen muss.” Dass revolutiondre Arbeiter die Stalinis-
ten beleidigen und dabei die Unterstiitzung fast aller Genossen erhalten, das ist nur
mehr als normal, denn sie wollen eine Revolution machen. Als ob sie nicht, durch ih-
re langjdhrigen Erfahrungen belehrt, wiissten, dass es vorrangig ist, die Stalinisten
aus den Versammlungen zu verjagen. Weil sie dies nicht vermochten, ist die Revolu-
tion 1968 in Frankreich und 1975 in Portugal gescheitert. Irrsinnig und widerlich ist
es zu behaupten, dieser ,,extremistische Teil der Arbeiter” konnte zu diesem notwen-
digen Stadium gelangen, weil sie Terroristen ,,hinter sich* hitten. Im Gegenteil: weil
eine groBe Anzahl italienischer Arbeiter der Kontrolle der gewerkschaftlich-stalinis-
tischen Polizei entkommen ist, hat man die ,,Rote Brigade* in Marsch gesetzt, deren
unlogischer und blinder Terrorismus den Arbeitern nur hinderlich sein kann, und die
Massenmedien ergriffen die Gelegenheit beim Schopfe, darin ohne den leisesten Zwei-
fel deren Vorausabteilung und unheimliche Anfiihrer zu sehen. Bocca unterstellt, die
Stalinisten seien gezwungen, die Beleidigungen iiber sich ergehen lassen zu miissen,
die sie seit sechzig Jahren so sehr und iiberall verdient haben, weil sie physisch durch
die Terroristen bedroht sind, welche die Arbeiterautonomie in Reserve halten wiirde.
Das ist eine besonders schmutzige Boccarei, denn jeder weil3, dass zu diesem Zeit-
punkt und noch lange danach, die ,,Rote Brigade* sich davor hiitete, die Stalinisten
personlich anzugreifen. Auch wenn sie so tun will als ob, wéhlt sie nicht zufillig ihre
Aktionsperioden aus und auch die Wahl der Opfer geschieht nicht willkiirlich. In ei-
nem derartigen Klima konstatiert man unvermeidlich die Ausbreitung der peripheren
Schicht eines aufrichtigen Kleinterrorismus, der mehr oder weniger iiberwacht und
zeitweise toleriert wird als Fischteich, in dem man auf Bestellung Schuldige angeln
kann, die man dann auf dem Tablett prisentiert. Aber die ,,force de frappe* der zen-
tralen Interventionen konnte nur aus Professionellen bestehen, was durch jedes Detail
ihres Stils bestitigt wird.

Der italienische Kapitalismus und mit ihm sein Regierungspersonal sind in der
wahrhaft lebenswichtigen und hochst unsicheren Frage des Gebrauchs der Stalinisten
zutiefst uneinig. Gewisse moderne Kreise des privaten GroBkapitals sind oder waren
entschieden dafiir. Andere, unterstiitzt von zahlreichen Fiihrungskriften des Kapitals
der halbstaatlichen Betriebe, stehen diesem Gebrauch eher ablehnend gegeniiber. Das
staatliche Fiihrungspersonal verfiigt iiber einen groen Handlungsspielraum bei der
Ergreifung von Malnahmen, denn die Entscheidungen des Kapitidns haben, wenn das
Boot sinkt, die Prioritédt vor denen des Reeders. Dieses Fiihrungspersonal ist aber sel-
ber geteilter Meinung. Die Zukunft jedes Clans hingt davon ab, wie er seine Griinde
durchzusetzen versteht, indem er sie praktisch beweist. Moro glaubte an den ,,His-
torischen Kompromiss®, d.h. an die Fahigkeit der Stalinisten, letztendlich die Bewe-
gung der revolutiondren Arbeiter zu zerschlagen. Eine andere Tendenz, diejenige, die
im Moment in der Lage ist, die Verantwortlichen der ,,Roten Brigade* zu befehligen,
glaubte nicht daran oder war zumindest der Meinung, dass die Stalinisten bei den ge-
ringen Diensten, die sie leisten konnen und ohnehin leisten werden, nicht tibermafig
geschont werden brauchen und dass man sie heftiger priigeln muss, damit sie nicht
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allzu unverschamt werden. Man hat gesehen, dass diese Analyse nicht wertlos war,
denn nach der Entfiihrung Moros als einem Anfangsaffront gegen den gerade durch
einen parlamentarischen Akt beglaubigten ,historischen Kompromiss* tat die stali-
nistische Partei auch weiterhin so, als glaube sie an die Unabhéngigkeit der ,,Roten
Brigade®. Man hat den Gefangenen so lange am Leben erhalten, wie man meinte, die
Demiitigung und Verlegenheit der Freunde hinausziehen zu konnen, die die Erpres-
sung erdulden und edelmiitig dabei so tun mussten, als verstiinden sie nicht, was un-
bekannte Barbaren von ihnen erwarteten. Man hat dem schlieBlich doch ein Ende
bereitet und zwar in dem Augenblick, als die Stalinisten die Zdhne zeigten, indem
sie offentlich auf dunkle Machenschaften anspielten; und Moro starb enttduscht. Tat-
sdchlich hat die ,,Rote Brigade* eine andere Funktion von allgemeinerem Interesse.
Sie besteht darin, die Proletarier, die wirklich dem Staat entgegentreten, zu verwirren
oder in Verruf zu bringen, und vielleicht eines Tages einige der Gefidhrlichsten aus-
zuschalten. Diese Funktion wird von den Stalinisten befiirwortet, denn sie hilft ihnen
bei ihrer schweren Aufgabe. Da wo sie selbst geschiddigt werden, wissen sie die Ex-
zesse in den entscheidenden Augenblicken in Grenzen zu halten, durch unterschwel-
lige Andeutungen in der Offentlichkeit sowie durch gezielt und lauthals vorgebrachte
Drohungen bei ihren stindigen Verhandlungen im kleinsten Kreis mit der staatlichen
Macht. Thre Abschreckungswaffe ist, dass sie plotzlich alles sagen konnten, was sie
iiber die ,,Rote Brigade* seit ihrem Entstehen wissen. Allen ist jedoch klar, dass sie
diese Waffe nicht einsetzen konnen, ohne den ,,historischen Kompromiss* zu zerbre-
chen, und dass sie folglich aufrichtig wiinschen, diesbeziiglich ebenso diskret bleiben
zu konnen wie seinerzeit beziiglich der Heldentaten des S.I.D. im eigentlichen Sinn.
Was wiirde aus den Stalinisten im Falle einer Revolution werden? So briiskiert man
sie denn weiterhin, wenn auch in MafBlen. Als zehn Monate nach der Entfiihrung Mo-
ros dieselbe unbesiegbare ,,Rote Brigade* zum ersten Mal einen stalinistischen Ge-
werkschaftler niederschieflt, reagiert die so genannte kommunistische Partei sofort,
jedoch nur protokollarisch, indem sie ihren Verbiindeten damit droht, diese von nun
an zu zwingen, sie als eine Partei zu bezeichnen, die — gewiss loyal und konstruktiv
— jetzt an der Seite der Mehrheit stiinde und nicht mehr abseits in der Mehrheit.

Bauer bleibt Bauer, und ein Stalinist wird stets iiberall da in seinem Element sein,
wo sich der Geruch eines dunklen Staatsverbrechens ausbreitet. Warum sollten jene
auch an der Atmosphire Anstofl nehmen, in der sich die Diskussionen der italieni-
schen Staatsspitze abspielen, nimlich mit dem Messer im Armel und der Bombe un-
ter dem Tisch? Wurden denn beispielsweise die Meinungsverschiedenheiten zwischen
Chruschtschow und Beria, Kadar und Nagy, Mao und Lin Piao nicht im gleichen Stil
gelost? Ubrigens haben die Fiihrer des italienischen Stalinismus in ihrer Jugend selbst
Schldchter gespielt, damals 1937, zur Zeit ihres ersten historischen Kompromisses
als sie mit anderen Angestellten der ,,Komintern* im Dienst der spanischen demokra-
tischen Republik mit der Gegenrevolution beauftragt waren. Damals war es ihre ei-
gene ,,Rote Brigade®, die Andres Nin entfiihrte und ihn in einem anderen geheimen
Gefingnis totete.
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Zahlreiche Italiener kennen diese traurigen Evidenzen aus nédchster Ndhe und noch
mehr sind sich ihrer sofort bewusst geworden. Veroffentlicht aber sind sie nirgends,
denn diesen fehlt die Moglichkeit und jenen die Lust. An diesem Punkt der Analy-
se kann man mit Recht von einer ,,spektakuldren® Politik des Terrorismus sprechen.
Und nicht etwa weil, wie es gemeinhin der subalterne Scharfsinn so manches Jour-
nalisten und Professors wiederholt, die Terroristen bisweilen das Verlangen treibt, von
sich reden zu machen. Italien fasst die sozialen Widerspriiche der ganzen Welt zu-
sammen und versucht auf die bekannte Weise, in einem einzigen Land die repressive
Heilige Allianz der biirgerlichen und biirokratisch-totalitiren Klassenherrschaft zu
verschmelzen, die in der 6konomischen und polizeilichen Solidaritét aller Staaten be-
reits offen auf der gesamten Erdoberflidche funktioniert, wenngleich es auch dort nicht
ohne Diskussionen und Abrechnungen auf italienische Art abgeht. Italien ist zur Zeit
das Land, das am ehesten auf die proletarische Revolution zugleitet und gleichzeitig
das modernste Laboratorium der internationalen Konterrevolution. Die anderen, aus
der alten vorspektakulédren biirgerlichen Demokratie hervorgegangenen Regierungen
blicken voller Bewunderung auf die italienische Regierung, ob der Gelassenheit, die
sie im tobenden Zentrum aller Erniedrigungen zu bewahren weif3 und auch ob der ru-
higen Wiirde, mit der sie im Schlamm thront. Es ist dies eine Lektion, die sie bei sich
zuhause fiir eine lange Zeit anzuwenden haben werden.

In der Tat, die Regierungen und die zahlreichen untergeordneten Stellen, die ih-
nen beistehen, neigen dazu, allerorts bescheidener zu werden. Sie begniigen sich be-
reits damit, ihre wunderliche und entsetzte Verwaltung eines Prozesses, der stindig
auBergewohnlicher wird und den zu meistern sie die Hoffnung aufgegeben haben, als
friedliche und routinierte Abfertigung der laufenden Geschifte auszugeben. In der
gleichen Weise wurde auch die spektakulidre Ware — so bringt es diese Zeit mit sich
— zu einer erstaunlichen Umkehrung ihrer verlogenen Rechtfertigung genotigt. Vollig
normale und gewohnliche Dinge hatte sie priasentiert als aulergewohnliche Giiter, als
Schliissel zu einem hoheren, vermutlich sogar elitiren Leben: ein Auto, Schuhe, ein
Doktortitel in Soziologie. Heute ist sie gezwungen, Dinge als normal und vertraut hin-
zustellen, die tatsdchlich vollig auBergewodhnlich geworden sind. Ist dies Brot, Wein,
eine Tomate, ein Ei, ein Haus, eine Stadt? Sicherlich nicht, denn eine Verkettung in-
nerer Umwandlungen, die kurzfristig den Inhabern der Produktionsmittel wirtschaft-
lich niitzen, hat ihnen zwar den Namen und weitgehend auch das Aussehen belassen,
ihnen jedoch Geschmack und Inhalt entzogen. Dennoch heifit es, dass die verschie-
denen konsumierbaren Giiter unbestreitbar diesen traditionellen Bezeichnungen ent-
sprechen, was man damit beweist, dass es nichts anderes mehr gibt und dass also kei-
ne Moglichkeit des Vergleichs mehr besteht. Da man dafiir gesorgt hat, dass nur sehr
wenige Leute wissen, wo sich Authentisches noch finden ldsst, kann das Falsche den
Namen des verschwundenen Wahren legal fiir sich einnehmen. Und dasselbe Prinzip,
das die Nahrung oder die Wohnverhiltnisse des Volkes beherrscht, breitet sich iiber-
all aus, bis hin zu den Biichern oder zum letzten Abglanz demokratischer Diskussion,
den diesem Volk zu zeigen man sich herablésst.
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Der wesentliche Widerspruch der spektakuldren Herrschaft in der Krise besteht
darin, dass sie da gescheitert ist, wo ihre Stidrke lag: ndmlich in der Befriedigung ge-
wisser alltdglicher materieller Bediirfnisse, denen sie zwar Befriedigungen ganz an-
derer Art opferte, von denen sie aber hoffte, sie wiirden ausreichen, um die stindige
Zustimmung der Massen der Produzenten-Konsumenten zu gewinnen. Und eben diese
materielle Befriedigung hat sie nun verseucht und vermag sie nicht mehr zu erbringen.
Uberall hatte die Gesellschaft des Spektakels mit Zwang, Betrug und Blut begonnen,
doch versprach sie eine gliickliche Fortsetzung. Sie glaubte, geliebt zu werden. Heute
verspricht sie nichts mehr. Sie sagt nicht mehr ,,Was erscheint ist gut, was gut ist er-
scheint®. Sie sagt bloB: ,,So ist es. Sie bekennt offen, dass sie im Wesentlichen nicht
mehr reformierbar ist —, obwohl Verdnderung ihr eigentliches Wesen ist, verwandelt
sie doch jede einzelne Sache in Schlimmeres. Sie hat alle allgemeinen Illusionen iiber
sich selbst verloren.

Alle Experten der Macht und ihre Computer sind in permanenten multidiszipli-
ndren Beratungen versammelt, um, wenn schon nicht das Heilmittel fiir die kranke
Gesellschaft zu finden, so doch wenigstens und soweit wie moglich ihr den Anschein
von Oberleben zu bewahren, bis zum fortgeschrittenen Koma, wie bei Franco oder
Boumedienne. Ein altes toskanisches Volkslied folgert schneller und weiser: ,,E la vita
non e la morte — E la morte non ¢ la vita, — La canzone é gia finita.”

Wer dieses Buch aufmerksam liest, wird sehen, dass es keinerlei Gewihr fiir ei-
nen Sieg der Revolution gibt, weder iiber die Dauer ihrer Operationen noch iiber die
beschwerlichen Wege, die sie durchlaufen muss, und noch weniger iiber ihr manch-
mal leichtfertig beschworenes Vermogen, jedem das vollkommene Gliick zu bringen.
Weniger als jede andere kann meine Konzeption, die historisch und strategisch ist,
davon ausgehen, dass das Leben, nur weil uns dies genehm ist, eine Idylle ohne Miihe
und Ubel zu sein hitte; sie kann folglich auch nicht davon ausgehen, dass die Bosheit
einiger Besitzender und Chefs allein fiir das Ungliick der Mehrzahl verantwortlich
ist. Jeder ist, was er durch sich selbst geworden ist, und wie die Passivitit sich bettet,
so schlift sie auch. Das grofite Resultat des katastrophischen Verfalls der Klassen-
gesellschaft ist, dass zum ersten Mal in der Geschichte das alte Problem zu wissen, ob
die Menschen in ihrer Masse wirklich die Freiheit lieben, aufgehoben ist: denn jetzt
werden sie gezwungen sein, sie zu lieben.

Es ist richtig, die Schwierigkeit und das Ausmal} der Aufgaben einer Revolution
anzuerkennen, die eine klassenlose Gesellschaft errichten und auch erhalten will. Sie
kann unschwer iiberall dort beginnen, wo autonome proletarische Versammlungen, die
aullerhalb ihrer selbst keinerlei Autoritdt und niemandes Besitz anerkennen und ihren
Willen iiber alle Gesetze und Spezialisierungen stellen, die Trennung der Individuen,
die Warenwirtschaft und den Staat abschaffen werden. Die Revolution wird jedoch
nur triumphieren, wenn sie sich weltweit durchsetzt, ohne irgendeiner noch bestellen-
den Form von entfremdeter Gesellschaft auch nur den kleinsten Raum zu iiberlassen.
Dann wird man bis in die entlegensten Winkel der Welt ein Athen oder Florenz wie-
der sehen, aus dem niemand vertrieben wird und das, nachdem es alle seine Feinde
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besiegt hat, sich endlich freudig den wirklichen Spaltungen und den endlosen Ausein-
andersetzungen des historischen Lebens wird hingeben konnen.

Wer vermag an einen Ausgang zu glauben, der weniger radikal realistisch wire?
Unter jedem Ergebnis und jedem Unterfangen der ungliicklichen und ldacherlichen Ge-
genwart kommt das Mene, Tekel, Upharsin zum Vorschein, welches den unausweichli-
chen Zusammensturz aller Stddte der Illusion ankiindigt. Die Tage dieser Gesellschaft
sind gezdhlt; ihre Griinde und Verdienste wurden gewogen und fiir zu leicht befun-
den; ihre Bewohner haben sich in zwei Lager geteilt, von denen eines will, dass diese
Gesellschaft verschwinde.

Guy Debord, Januar 1979

'Rapporto veridico sulle ultime opportunita di salvare il capitalismo in Italia. Mai-
land 1975 — ,,Wahrhafter Bericht iiber die letzte Moglichkeit zur Rettung des Kapita-
lismus in Italien* — wurde unter dem Pseudonym Censor von Gianfranco Sanguinetti
geschrieben. Das Pamphlet wurde damals vor allem an Minister, Parlamentarier, In-
dustrielle, Gewerkschaftler und Journalisten verschickt und hat sofort groles Interesse
und eine weitreichende Polemik ausgelost. Giorgio Bocca schrieb: ,,Censor ist einer der
seltenen, ja seltensten Beispiele dieser Kultur der Rechten, die es bei uns nicht gibt oder
die nicht den Mut hat, sich zu manifestieren.” Und Sanguinetti erklédrte spiter: ,,Alle
haben sich geirrt: Censor existiert nicht. Und obwohl seine Welt noch existiert, hat die
Klasse, die sie reprdsentiert, nicht mehr die Kraft, einen Bourgeois mit dieser Klarheit
und diesem Zynismus hervorzubringen.” (Anm. irgendeines Herausgebers)
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Guy Debord
Kommentare zur Gesellschaft des Spektakels

In Gedenken an Gerad Lebovici ermordet in Paris am 5. Mirz 1984 in einem mysterios
gebliebenen Hinterhalt.

Wie heikel eure Lage und die Umstdnde, in denen ihr euch befindet, auch immer sein
mdogen, verzweifelt nicht. In Umstinden, wo alles zu fiirchten gilt, heifst es nichts zu
fiirchten. Ist man von zahllosen Gefahren umgeben, so heifit es, keine zu fiirchten. Ist
man gdnzlich ohne Mittel, so heifit es, auf alle zu zdhlen. Ist man iiberrascht , so heifit
es den Feind selber zu iiberraschen

Sun Tse
Die Kunst des Krieges

Diese Kommentare werden mit Gewissheit sogleich fiinfzig oder sechzig Personen zur
Kenntnis gelangen, nicht wenigen angesichts der Zeiten, in denen wir leben, und bei der Be-
handlung von so schwerwiegenden Fragen. Aber auch, weil ich in gewissen Kreisen den Ruf
eines Kenners geniefle. Ebenfalls in Betracht gezogen werden muss, dass von der Elite, die
sich dafiir interessieren wird, die Hilfte oder annihernd die Hilfte aus Leuten besteht, de-
nen um die Aufrechterhaltung des Systems der spektakuldren Herrschaft zu tun ist, und die
andere Hilfte aus solchen, die sich hartnéickig um das Gegenteil bemiihen. Da ich somit &u-
Berst aufmerksamen und unterschiedlich einflussreichen Lesern Rechnung zu tragen habe,
kann ich selbstverstidndlich nicht in aller Offenheit sprechen. Vor allem muss ich mich in
Acht nehmen, nicht zu sehr irgendwen zu instruieren.

Das Ungliick der Zeiten zwingt mich denn, erneut und auf eine andere Art zu schreiben.
Bestimmte Elemente werden bewusst ausgelassen und der Plan recht unklar bleiben miissen.
Man wird darin, wie die Unterschrift der Epoche, ein paar Kdder ausgelegt finden. Unter
der Bedingung, hier und da ein paar Seiten einzufiigen, mag der Gesamtsinn erscheinen: so
sind recht hdufig dem, was Vertrige offen festsetzten, Geheimklauseln hinzugefiigt worden.
Auch kommt es vor, dass chemische Stoffe einen unbekannten Anteil ihrer Eigenschaften
erst in Verbindung mit anderen enthiillen. Im Ubrigen werden in dieser kurzen Abhandlung
nur allzu viele Dinge zu finden sein, die zu verstehen leider ein Leichtes ist.
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II

1967 habe ich in einem Buch, Die Gesellschaft des Spektakels gezeigt, was das moder-
ne Spektakel bereits im Wesentlichen war: die Selbstherrschaft der zu einem Status unver-
antwortlicher Souverénitidt gelangten Warenwirtschaft und die Gesamtheit der neuen Re-
gierungstechniken, die mit dieser Herrschaft einhergehen. Da den 68-er Unruhen, die sich
in verschiedenen Lindern in den darauf folgenden Jahren fortgesetzt haben, nirgends ein
Umsturz der herrschenden Gesellschaftsordnung gelungen ist, hat sich das Spektakel, das
gleichsam spontan aus dieser hervorspringt, allenthalben weiter verstéirkt. Das heif3t, es hat
sich nach allen Seiten bis zu den duflersten Enden hin ausgebreitet und dabei seine Dichte im
Zentrum erhoht. Sogar neue Defensivtechniken hat es erlernt, wie dies gewohnlich bei ange-
griffenen Michten der Fall ist. Als ich mit der Kritik der spektakuldren Gesellschaft begann,
war, in Anbetracht des Augenblicks, vor allem der revolutionére Inhalt ins Auge gefallen, den
man in dieser Kritik ausmachen konnte, und natiirlich wurde dieser als ihr verdrielichstes
Element empfunden. Was die Sache selber anbetrifft, so hat man mich manchmal bezichtigt,
sie aus der Luft gegriffen zu haben, stets jedoch, mich bei der Einschidtzung der Tiefe und
Einheit dieses Spektakels und seiner tatsidchlichen Aktion in MaBlosigkeit gefallen zu haben.
Ich muss gestehen, dass die anderen, die im Nachhinein neue Biicher zum gleichen Thema
verdffentlichten, bestens gezeigt haben, das soviel gar nicht hitte gesagt werden brauchen.
Sie hatten lediglich das Ganze und seine Bewegung durch ein einzelnes, statisches Detail
von der Oberflidche des Phinomens zu ersetzen, wobei es der Originalitét eines jeden Autors
beliebte, ein verschiedenes und daher umso weniger beunruhigendes auszuwéhlen. Niemand
hat der wissenschaftlichen Bescheidenheit seiner personlichen Auslegung durch Hinzumen-
gen kiihner historischer Urteile Abbruch tun wollen.

Doch hat die Gesellschaft des Spektakels ihren Marsch fortgesetzt. Sie schreitet schnell
voran; denn 1967 hatte sie kaum mehr als etwa vierzig Jahre hinter sich, diese aber voll aus-
genutzt. Durch ihre eigene Bewegung, die zu studieren sich niemand mehr die Miihe machte,
hat sie seitdem mit erstaunlichen Leistungen gezeigt, dass ihre tatsidchliche Natur die war, die
ich aufgezeigt hatte. Dieser Feststellung kommt freilich nicht nur ein akademischer Wert zu;
denn es ist zweifellos unerlésslich, die Einheit und Artikulation dieser handelnden Kraft, die
das Spektakel ist, erkannt zu haben, um von da aus suchen zu koénnen, in welche Richtung
sie sich hat verlagern konnen, angesichts dessen, was sie ist. Diese Fragen sind von grolem
Interesse: unter diesen Bedingungen wird sich zwangslédufig die Folge des Konflikts inner-
halb der Gesellschaft abspielen. Das Spektakel ist heute mit Gewissheit stérker als zuvor.
Was tut es mit dieser zusitzlichen Stirke? Bis zu welchem, zuvor von ihm nicht erreichten
Punkt ist es vorgedrungen? Welches sind, mit einem Wort, zurzeit seine Operationslinien?
Das unbestimmte Gefiihl, dass es sich hierbei um eine Art Blitzinvasion handelt, die die Leu-
te dazu zwingt, ein duBerst verschiedenes Leben zu fiihren, ist mittlerweile weit verbreitet,
wird aber eher wie eine unerklirte Verinderung des Klimas oder eines anderen natiirlichen
Gleichgewichts empfunden; eine Verdnderung angesichts derer die Ignoranz lediglich weiB,
dass sie nichts zu sagen hat. Hinzu kommt, dass viele darin eine, im Ubrigen unvermeidba-
re, zivilisatorische Invasion sehen und sogar Lust haben, daran teilzunehmen. Wozu genau
diese Eroberung dient und welchen Weg sie geht, wollen sie lieber nicht wissen.
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Ich werde auf einige, noch wenig bekannte, praktische Konsequenzen zu sprechen kom-
men, die aus der schnellen Entfaltung des Spektakels wihrend der letzten zwanzig Jahre
hervorgehen. Nicht um Polemik ist es mir zu tun, bei keinem Aspekt des Problems. Diese
ist nur allzu leicht und allzu unniitz geworden. Noch weniger will ich iiberzeugen. Auch am
Moralisieren ist den vorliegenden Kommentaren nicht gelegen. Sie fassen nicht ins Auge, was
wiinschenswert oder schlicht vorzuziehen ist. Sie begniigen sich damit zu zeigen, was ist.

111

Nun da niemand mehr ernsthaft Existenz und Macht des Spektakels bezweifeln kann,
lieBe sich dagegen bezweifeln, ob man im Ernst etwas zu einer Frage hinzufiigen kann, iiber
die die Erfahrung ein so drakonisches Urteil gesprochen hat. In ihrer Ausgabe vom 19. Sep-
tember 1987 illustrierte die Tageszeitung Le Monde auf das Trefflichste das Motto »iiber
das, was einmal da ist, wird nicht geredet«, regelrechtes Grundgesetz dieser spektakuldren
Zeiten, die, wenigstens in dieser Hinsicht, kein Land im Riickstand gelassen haben: »Dass
die moderne Gesellschaft eine Gesellschaft des Spektakels ist, bedarf keiner weiteren Er-
lauterung. Bald wird es die zu bemerken gelten, die sich nicht bemerkbar machen. Zahllos
sind die Biicher, die ein Phinomen beschreiben, das nunmehr alle Industrielinder charak-
terisiert, ohne die Lidnder zu verschonen, die der Zeit hinterherlaufen. Spa3eshalber sei hier
erwihnt, dass die Biicher, die dieses Phinomen analysieren, in der Regel, um es zu beklagen,
ebenfalls dem Spektakel opfern miissen, um bekannt zu werden.« Freilich wird die spekta-
kulédre Kritik des Spektakels, die spdt kommt und, zu allem Hohn, noch auf demselben Ter-
rain »bekannt werden« mochte, es zwangsldufig bei Phrasendrescherei oder heuchlerischen
Bedauernsbekundungen belassen, ebenso leer wie jene blasierte Weisheit, die in einer Zei-
tung den Hanswurst spielt.

Die inhaltsleere Diskussion iiber das Spektakel, das heif3t iiber das, was die Eigner die-
ser Welt treiben, wird so durch das Spektakel selber organisiert: man legt Nachdruck auf
die enormen Mittel des Spektakels, um nichts tiber deren umfassende Verwendung zu sagen.
So wird der Bezeichnung Spektakel oft die des Mediensektors vorgezogen. Damit will man
ein einfaches Instrument bezeichnen, eine Art 6ffentlichen Dienstleistungsbetrieb, der mit
unparteiischem »Professionalismus« den neuen Reichtum der Kommunikation aller mittels
Mass Media verwaltet, der Kommunikation, die es endlich zur unilateralen Reinheit gebracht
hat, in der sich selig die bereits getroffene Entscheidung bewundern ldsst. Kommuniziert wer-
den Befehle, und in bestem Einklang damit sind die, die sie gegeben haben, und auch die, die
sagen werden, was sie davon halten.

Die Macht des Spektakels, so wesentlich unitir, zwangsldufig zentralisierend und in sei-
nem Geist von Grund auf despotisch, entriistet sich des Ofteren dariiber, dass sich unter sei-
ner Herrschaft eine Politik des Spektakels bildet, eine Justiz- und eine Medizin des Spekta-
kels oder weitere, ebenso erstaunliche »Medienauswiichse«. Das Spektakel sei somit weiter
nichts als ein Auswuchs des Mediensektors, dessen unbestreitbar gute Natur — dient er doch
der Kommunikation — bisweilen zu Auswiichsen neigt. Recht hiufig kommt es vor, dass die
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Herren der Gesellschaft sich von ihren Angestellten in den Medien schlecht bedient wéihnen,
ofter noch werfen sie dem Plebs der Zuschauer seine Neigung vor, sich riickhaltlos, ja schi-
er bestialisch, den Medienfreuden hinzugeben. So wird, hinter einer potentiell unendlichen
Vielfalt so genannter Mediendivergenzen verborgen, was im Gegenteil das Ergebnis einer
mit bemerkenswerter Zdhigkeit gewollten spektakuldren Konvergenz ist. So wie die Logik
der Ware den Vorrang hat vor den verschiedenen, miteinander konkurrierenden Ambitionen
der Warenhéndler oder so wie die Logik des Krieges stets iiber die hdufigen Modifizierun-
gen der Waffensysteme befiehlt, so steht die strenge Logik des Spektakels allenthalben der
bunten Vielfalt der Extravaganzen des Mediensektors vor.

Der bedeutendste Wandel in dem, was sich seit den letzten zwanzig Jahren ereignet hat,
besteht eben in der Kontinuitét des Spektakels. Diese Bedeutsamkeit riihrt nicht von der Per-
fektionierung seines medientechnischen Instrumentariums her, welches bereits zuvor schon
eine sehr hohe Entwicklungsstufe erreicht hatte, sondern liegt schlicht und einfach darin,
dass die spektakuldre Macht eine ihren Gesetzen gefiigige Generation hat heranziehen kon-
nen. Die vollig neuen Bedingungen, unter denen diese Generation im Groflen und Ganzen
tatsdchlich gelebt hat, stellen ein prézises und ausreichendes Resiimee dessen dar, was das
Spektakel nunmehr verhindert, sowie dessen, was es gestattet.

v

Auf rein theoretischer Ebene habe ich dem, was ich zuvor formuliert habe, nur ein De-
tail hinzuzufiigen, dieses ist jedoch von beachtlicher Tragweite. 1967 unterschied ich zwi-
schen zwei aufeinander folgenden und miteinander rivalisierenden Formen der spektakulédren
Herrschaft, der konzentrierten und der diffusen. Die eine wie die andere schwebte tiber der
wirklichen Gesellschaft als ihr Ziel und ihre Liige. Die erste stellte die um eine Fiihrerper-
sonlichkeit herum zusammengefasste Ideologie in den Vordergrund und war mit der totali-
taren Gegenrevolution einhergegangen, der nazistischen wie der stalinistischen. Die andere,
die die Lohnabhéngigen dazu anhielt, eine Wahl in einer bunten Vielfalt neuer, miteinan-
der rivalisierender Waren zu treffen, stellte jene Amerikanisierung der Welt dar, die in den
Léndern, in denen sich die Bedingungen der biirgerlichen Demokratien traditionellen Typus
langer zu halten vermocht hatten, in mancher Hinsicht Angst machte, gleichzeitig aber ei-
nen grofen Reiz ausiibte. Eine dritte Form hat sich seitdem gebildet, eine fein abgewogene
Kombination der beiden vorangegangenen, beruhend auf dem Sieg derjenigen, die sich als
die stdrkste erwiesen hatte, der diffusen Form. Es handelt sich um das integrierte Spektaku-
liire, das heute danach strebt, sich weltweit durchzusetzen.

Die Vormachtstellung, die Russland und Deutschland bei der Bildung des konzentrier-
ten und die die Vereinigten Staaten bei der des diffusen Spektakuldren innegehabt haben,
scheint durch das Zusammenspiel einer Reihe von historischen Faktoren Frankreich und
Italien im Augenblick der Installation des integrierten Spektakuldren zugefallen zu sein: die
bedeutende Rolle der stalinistischen Partei und Gewerkschaft im politischen und geistigen
Leben, die schwache demokratische Tradition, die lange Monopolisierung der Macht durch
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eine Regierungspartei, die Notwendigkeit, iiberraschend aufgetretener revolutionédrer Kon-
testation ein Ende zu bereiten.

Das integrierte Spektakulire tritt als konzentriert und diffus zugleich auf. Seit dieser
fruchtbaren Vereinigung hat es verstanden, die eine wie die andere Eigenschaft umfassender
zu verwenden. Thr friitherer Anwendungsmodus hat sich stark gedndert. Betrachten wir den
konzentrierten Teil, so ist dessen Fiihrungszentrum nunmehr geheim geworden: nie wieder
wird darin ein bekannter Chef oder eine klare Ideologie zu finden sein. Was seinen diffusen
Aspekt betrifft, so ldsst sich sagen, dass der spektakulédre Einfluss noch nie zuvor die anné-
hernde Totalitét aller gesellschaftlich hergestellten Verhaltensweisen und Gegenstidnde so
sehr gekennzeichnet hat. Denn der Sinn des integrierten Spektakulédren ist letztlich darin zu
finden, dass es sich in die Wirklichkeit integriert hat in dem Mafle, wie es davon sprach und
sie so rekonstruierte, wie sie davon sprach. Dergestalt, dass die Wirklichkeit ihm nicht mehr
als etwas Fremdes gegeniibersteht. In seiner konzentrierten Form entging dem Spektakuli-
ren der GroBteil der peripheren Gesellschaft, in seiner diffusen Form ein geringer Teil und
heute gar nichts mehr. Das Spektakel hat sich mit der Wirklichkeit vermischt und sie radio-
aktiv verseucht. Wie theoretisch leicht vorauszusehen war, hat die praktische Erfahrung der
schrankenlosen Erfiillung des Willens der Warenvernunft rasch und ausnahmslos gezeigt,
dass das Weltlich-Werden der Filschung ein Fidlschung-Werden der Welt bedeutet hat. Sieht
man ab von einem zwar noch bedeutenden, jedoch der steten Verminderung beschiedenen
Erbe an Biichern und alten Gebduden, die, nebenbei bemerkt, immer mehr selektioniert und
nach Belieben des Spektakels in Perspektive gesetzt werden, so gibt es in Kultur und Natur
nichts mehr, was nicht geméf den Mitteln und Interessen der modernen Industrie transfor-
miert und verseucht worden wire. Selbst zur Genetik haben die dominanten Krifte der Ge-
sellschaft unverwehrten Zugang.

Die Regierung des Spektakels, die nunmehr iiber alle Mittel zur Félschung der gesam-
ten Produktion, sowie der gesamten Wahrnehmung verfiigt, ist zum absoluten Herrn iiber
die Erinnerung geworden, wie auch zum unkontrollierten Herrn iiber die Pléine und Vorha-
ben, die der fernsten Zukunft Form gibt. Allenthalben regiert es allein und vollstreckt seine
summarischen Urteile.

Unter solchen Umsténden sehen wir, wie mit karnevalesker Heiterkeit urplotzlich ein
parodistisches Ende der Arbeitsteilung ausbricht, das umso willkommener ist, als es mit der
allgemeinen Bewegung des Verschwindens jeder echten Kompetenz zusammenfillt. Ein Fi-
nancier wird zum Singer, ein Rechtsanwalt zum Polizeispitzel, ein Bicker gibt seine Lieb-
lingsautoren zum Besten und ein Kiichenchef philosophiert iiber die Kochzeiten als Mark-
steine der Weltgeschichte. Ein jeder kann plotzlich im Spektakel auftauchen, um in aller
Offentlichkeit, manchmal auch, weil er es heimlich tat, einer Titigkeit zu fronen, die nichts
mit der Spezialitit gemein hat, durch die er sich urspriinglich einen Namen gemacht hat. Da
wo der Besitz eines »Medienstatus« eine unendlich grolere Bedeutung gewonnen hat, als
der Wert dessen, was zu tun man wirklich imstande war, ist es normal, dass dieser Status
leicht iibertragbar ist und das Recht verleiht, auf dieselbe Art iiberall sonst zu glidnzen. In
den meisten Fillen setzen diese beschleunigten Medienteilchen ihre einfache Laufbahn in
satzungsmifig garantiertem Bewunderungswerten fort. Doch kommt es vor, dass die Uber-

22



gangsphase durch die Medien eine grole Anzahl von Unternehmungen deckt, die offiziell
voneinander unabhingig sind, insgeheim aber durch diverse AdHoc-Netze miteinander ver-
bunden sind. So dass manchmal die gesellschaftliche Arbeitsteilung, sowie die durchweg
vorhersehbare Solidaritét ihres Gebrauchs unter vollig neuen Formen wiedererscheinen: so
kann man heutzutage zum Beispiel einen Roman verdffentlichen, um einen Mord vorzube-
reiten. Diese pittoresken Beispiele besagen auch, dass man sich auf niemanden wegen sei-
nes Berufs verlassen kann.

Hochstes Bestreben des Spektakels ist jedoch, dass die Geheimagenten zu Revolutioni-
ren und die Revolutionidre zu Geheimagenten werden.

v

Die bis zum Stadium des integrierten Spektakuldren modernisierte Gesellschaft zeich-
net sich durch die kombinierte Wirkung der folgenden fiinf Hauptwesensziige aus: stindige
technologische Erneuerung; Fusion von Staat und Wirtschaft; generalisiertes Geheimnis;
Félschung ohne Replik und immerwiéhrende Gegenwart.

Die Bewegung der technologischen Erneuerung wihrt schon seit langem. Sie ist ein kon-
stituierendes Element der kapitalistischen Gesellschaft, die manchmal Industrie- oder post-
industrielle Gesellschaft genannt wird. Seit ihrer letzten Beschleunigung (unmittelbar nach
dem zweiten Weltkrieg) verstérkt sie umso besser die spektakulidre Autoritit, denn durch sie
erfihrt ein jeder, dass er der Gesamtheit der Spezialisten mit Leib und Seele ausgeliefert ist,
ihren Kalkiilen und den stets zufriedenen Urteilen dariiber. Die Fusion zwischen Staat und
Wirtschaft ist die augenfilligste Entwicklungstendenz dieses Jahrhunderts und zumindest
darin ist sie zum Motor ihrer jiingsten 6konomischen Entwicklung geworden. Die offensive
und defensive Allianz, die diese beiden Méchte, Staat und Wirtschaft, geschlossen haben,
hat ihnen, und zwar auf allen Gebieten, die grofiten gemeinsamen Gewinne gesichert. Von
jeder der beiden ldsst sich sagen, dass sie die andere in der Gewalt hat. Sie einander gegenii-
berzustellen, zu unterscheiden, worin sie verniinftig und worin sie unverniinftig sind, ist ab-
surd. Auch hat sich diese Union als duB3erst forderlich fiir die Entwicklung der spektakulédren
Herrschaft erwiesen, welche seit ihrer Bildung eben nichts anderes war. Die drei letzten We-
sensziige sind die direkten Auswirkungen dieser Herrschaft in ihrem integrierten Stadium.

Das generalisierte Geheimnis steht hinter dem Spektakel, als das entscheidende Komple-
ment zu dem, was es zeigt und, wenn man den Dingen auf den Grund geht, als seine wich-
tigste Operation.

Die bloBe Tatsache, nunmehr ohne Replik zu sein, hat dem Falschen eine neue Qualitét
verliehen. Mit einem Male ist es das Echte, das fast {iberall zu existieren aufgehort hat oder
sich bestenfalls zu einer nie beweisbaren Hypothese herabgewiirdigt sieht. Das Falsche oh-
ne Replik hat der dffentlichen Meinung endgiiltig den Garaus gemacht. Erst sah diese sich
auBerstande, sich Gehor zu verschaffen, und sehr rasch dann, sich blof3 zu bilden. Selbstver-
standlich zieht dies bedeutende Folgen in Politik, angewandten Wissenschaften, Justiz und
Kunstverstand nach sich. Die Konstruktion einer Gegenwart, in der selbst die Mode stehen
geblieben ist — von der Art sich zu kleiden bis hin zu den Séngern -, die die Vergangenheit
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vergessen will und die nicht mehr den Eindruck erweckt, noch an eine Zukunft zu glauben,
diese Konstruktion einer Gegenwart wird durch den unaufhérlichen Rundlauf der Informa-
tion erreicht, die jeden Augenblick auf eine duferst kurze Liste von stets denselben Lappa-
lien zuriickkommt, welche mit Leidenschaft als wichtige Neuigkeiten ausposaunt werden.
Dagegen kommen die wirklich wichtigen Nachrichten iiber das, was sich wirklich dndert,
nur selten und in schnellen St6Ben durch. Stets haben sie das Urteil zum Gegenstand, das
diese Welt iiber seine eigene Existenz verhidngt zu haben scheint, die Etappen seiner eigenen
programmierten Selbstzerstorung.

VI

Als erstes hatte es die spektakuldre Herrschaft darauf abgesehen, die Kenntnis der Ge-
schichte im allgemeinen zu beseitigen, angefangen mit fast allen Informationen und allen
verniinftigen Kommentaren zur allerjiingsten Vergangenheit. Eine so flagrante Evidenz be-
darf keiner weiteren Erkldrung. Das Spektakel organisiert meisterhaft die Ignoranz dessen,
was passiert, und unmittelbar darauf das Vergessen von dem, was trotzdem hat ruchbar wer-
den konnen. Die grofite Bedeutung kommt dem zu, was am verborgensten ist. Nichts ist seit
zwanzig Jahren so sehr mit kommandierten Liigen iiberhduft worden wie die Geschichte des
Mais 1968. Und doch sind aus einigen entmystifizierten Studien niitzliche Lehren iiber diese
Tage und ihre Ursachen gezogen worden. Diese aber sind Staatsgeheimnis.

Vor zehn Jahren bereits verlieh in Frankreich ein Staatsprésident, seitdem der Verges-
senheit anheim gefallen, damals aber auf der Oberfliche des Spektakels schwimmend, naiv
der Freude Ausdruck, die er bei dem Gedanken empfand, dass »wir heute in einer Welt oh-
ne Gedachtnis leben, in der, wie auf der Wasseroberflache, ein Bild unaufhorlich das andere
jagt«. Fiir den, der an der Macht ist und an der Macht zu bleiben versteht, ist dies freilich ge-
nehm. Das Ende der Geschichte ist fiir jeden Machtapparat von heute ein angenehmes Ru-
hekissen. Es garantiert ihm absolut den Erfolg aller seiner Unternehmungen oder zumindest
die Nachricht des Erfolgs.

Eine absolute Macht eliminiert die Geschichte umso radikaler, als ihre Interessen und
Verpflichtungen dazu zwingender und vor allem je nachdem ihr bei dieser Beseitigung mehr
oder minder grole Schwierigkeiten erwachsen sind. Shi-Huang-Ti hat Biicher verbrennen
lassen, doch alle hat er nicht verschwinden lassen konnen. In unserem Jahrhundert hat Stalin
die Realisierung eines solchen Unterfangens weiter getrieben. Trotz aller moglichen Kompli-
zenschaften, die er auerhalb der Grenzen seines Reichs hat finden konnen, blieb seiner Poli-
zei der Zugang zu einer riesigen Zone der Welt untersagt, in der man iiber seinen Schwindel
lachte. Das integrierte Spektakulére hat es besser gemacht, mit brandneuen Verfahrenswei-
sen und diesmal auf Weltebene operierend. Nun, da die Albernheit sich tiberall Respekt ver-
schafft, darf dariiber nicht mehr gelacht werden. Auf jeden Fall ist es unmoglich geworden,
wissen zu lassen, dass man dariiber lacht.

Die Doméne der Geschichte war das Erinnerbare, die Gesamtheit der Ereignisse, deren
Folgen lange nachwirken wiirden. Untrennbar davon war sie die Erkenntnis, die iiberdauern
musste und — wenigstens teilweise helfen wiirde zu verstehen, was Neues geschehen wiirde:
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»ein Besitz von dauerndem Wert«, wie es bei Thukydides heifit. Von daher war Geschichte
das Maf} echter Neuheit, und wer Neuheit verkauft, dem ist daran gelegen, das Mittel, diese
zu messen, beiseite zu schaffen. Wenn das Wichtige sich gesellschaftlich anerkennen lédsst
als das, was augenblicklich ist und im nichsten Augenblick noch sein wird, anders und gleich
und stets ersetzt durch eine weitere augenblickliche Bedeutsamkeit, so kann man genauso
gut sagen, dass das verwendete Mittel dieser so laut tonenden Unwichtigkeit so etwas wie
Ewigkeit garantiert.

Den kostbaren Vorteil, den das Spektakel aus dieser Achtung der Geschichte gezogen
hat, daraus, dass es die ganze jiingere Geschichte zur Klandestinitit verurteilt hat und mit
Erfolg den gesellschaftlichen Geschichtssinn in weitestem Maf3e der Vergessenheit hat an-
heim fallen lassen, dieser Vorteil liegt zuerst darin, dass es seine eigene Geschichte abdeckt:
die Bewegung seiner jiingsten Welteroberung. Seine Macht erscheint bereits vertraut, so als
sei sie immer schon dagewesen. Alle Usurpatoren haben vergessen machen wollen, dass sie
gerade erst an die Macht gekommen sind.

VI

Mit der Zerstorung der Geschichte entriickt das zeitgendssische Ereignis selber augen-
blicklich in eine fabelhafte Entfernung, zwischen uniiberpriifbaren Berichten, unkontrol-
lierten Statistiken, unwahrscheinlichen Erkldarungen und unhaltbaren Schlussfolgerungen.
Auf alle spektakulédr vorgebrachten Dummbheiten konnen stets nur Medienleute antworten,
mit irgendwelchen ehrfurchtsvollen Berichtigungen oder Vorbehalten. Und selbst damit gei-
zen sie; denn, neben ihrer ausgesprochenen Ignoranz, macht es ihnen ihre berufs- und ge-
fiihlsmdpfige Solidaritit mit der Oberhoheit des Spektakels und der Gesellschaft, die es aus-
driickt, zur Pflicht, ja gar zum Vergniigen, nie von dieser Autoritit abzuweichen, deren Ma-
jestit keine Beleidigung duldet. Vergessen wir nicht, dass jede Medienfigur durch Gehalt
und andere Belohnungen und Soldgelder stets einen, mitunter mehrere Herren hat, und um
seine Ersetzbarkeit weil3.

Alle Experten sind Experten von Medien und von Staats wegen und beziehen ihre An-
erkennung als Experten allein daraus. Jeder Experte dient seinem Herrn; denn alle friiheren
Moglichkeiten der Unabhéngigkeit sind von den Organisationsbedingungen der heutigen
Gesellschaft fast ginzlich zunichte gemacht worden. Am besten dient selbstverstdndlich der
Experte, der liigt. Die, die den Experten bendtigen, sind aus verschiedenen Beweggriinden
der Filscher und der Ignorant. Wo das Individuum von selbst nichts mehr wieder erkennt,
da wiegt es der Experte ausdriicklich in Sicherheit. Einst war die Existenz von Experten fiir
etruskische Kunst normal, und sie waren stets kompetent, da es keinen Markt fiir etruskische
Kunst gibt. Eine Epoche jedoch, die es zum Beispiel rentabel findet, eine grole Anzahl be-
rithmter Weine chemisch zu verfilschen, wird diese nur verkaufen konnen, wenn sie Wein-
spezialisten herangebildet hat, die die Flaschen [Uniibersetzbares Wortspiel. Das Wort Cave
hat eine doppelte Bedeutung: Weinkeller und einfiltiges, unwissendes Individuum. (Anm.
des Ubers.)] dazu bringen, ihre neuen, leichter erkennbaren Aromata zu lieben. Cervantes
bemerkt, dass »unter einem schlechten Rock oft ein guter Trinker steckt«. Der Weinkenner
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hat oft keine Ahnung von den Regeln, die in der Kernindustrie herrschen. Die spektakulidre
Herrschaft ist jedoch der Ansicht, dass, wenn sich ein Experte schon in Sachen Atomenergie
iiber ihn lustig gemacht hat, ein anderer dies ebenso gut in Sachen Wein tun kann. So weil3
man zum Beispiel, wie sehr ein Experte in Medien-Meteorologie, der Temperaturen oder
Niederschlége fiir die nidchsten zwei Tage ankiindigt, Riicksichtnahme walten lassen muss,
ist er doch verpflichtet, wirtschaftliche, touristische und regionale Gleichgewichte zu einer
Zeit aufrecht zu erhalten, da so viele Menschen so oft auf so vielen Straen zwischen glei-
chermafBen verodeten Orten hin und herfahren, und so hat er sich denn eher als Entertainer
einen Namen zu machen.

Ein anderer Aspekt des Verschwindens jeglichen objektiven historischen Wissens wird
bei personlichen Reputationen jedweder Art deutlich. Diese sind geschmeidig geworden und
konnen nach Belieben korrigiert werden von denen, die die Information in ihrer Gesamtheit
kontrollieren: die Information, welche man zusammentrigt und die, davon hochst verschie-
den, die ausgestrahlt wird. Sie konnen somit ungehemmt félschen. Denn eine geschichtliche
Evidenz, von der man im Spektakel nichts mehr wissen will, ist keine Evidenz mehr. Wo ein
jeder nur noch den Ruf besitzt, der ihm wohlwollend von einem spektakuldren Gerichtshof
wie eine Gunst zugewiesen wurde, kann die Ungnade auf dem Fuf3e folgen. Eine anti-spek-
takulidre Notorietit ist etwas hochst Seltenes geworden. Ich selber gehore zu den letzten Le-
benden, die eine solche besitzen, die nie eine andere besessen haben. Doch auch dies ist du-
Berst suspekt geworden. Die Gesellschaft hat sich offiziell als spektakulédr proklamiert und
auflerhalb spektakulidrer Beziehungen bekannt zu sein, heifit bereits, soviel wie ein Feind
der Gesellschaft zu sein.

Es ist erlaubt, jemandes Vergangenheit von Grund auf zu dndern, radikal umzumodeln,
sie im Stil der Moskauer Prozesse zu rekreieren, ohne dabei unbedingt auf die Miihen eines
Prozesses zuriickgreifen zu miissen. Toten kann soviel billiger sein. An falschen, moglicher-
weise ungeschickten Zeugen — aber sind die Zuschauer, die den Taten dieser falschen Zeugen
beiwohnen, iiberhaupt noch imstande, die Ungeschicktheit herauszuspiiren? — sowie gefilsch-
ten Dokumenten von stets hervorragender Qualitdt wird es den Herrschern des integrierten
Spektakulédren oder ihren Freunden nicht mangeln. So ist es denn unmdglich geworden, von
jemandem etwas zu glauben, was man nicht selbst und direkt erfahren hat. Aber im Grunde
braucht man sehr oft gar nicht mehr falsche Beschuldigungen gegen jemanden vorzubringen.
Von dem Zeitpunkt an, da man den Mechanismus in Hénden hilt, der die einzige soziale Ve-
rifikation steuert, die die volle und universelle Anerkennung genief3t, kann man sagen, was
man will. Das Spektakel fiihrt seine Beweise, indem es schlicht und einfach im Kreise geht,
zum Ausgangspunkt zuriickkehrt, sich wiederholt und sich stiandig auf dem einzigen Terrain
dufert, auf dem nunmehr weilt, was 6ffentlich behauptet und geglaubt werden kann, denn
einzig davon wird jeder Zeuge sein. Die spektakuldre Oberhoheit kann ebenfalls leugnen,
was ihr gefillt, einmal, dreimal und dann sagen, dass sie kein Wort mehr dariiber verlieren
will, um daraufhin von etwas anderem zu reden. Dabei weil sie, dass sie keinerlei Gefahr
lauft, gekontert zu werden, weder auf ihrem eigenen, noch auf sonst einem Terrain. Denn
eine Agora gibt es nicht mehr. Es gibt keine umfassenden Gemeinschaften mehr, auch nicht
solche, die sich auf Zwischenkorperschaften beschrianken, auf autonome Institutionen, auf
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Salons oder Cafés oder auf Arbeiter eines Unternehmens, keinen Ort, an dem sich die Dis-
kussion iiber die Wahrheiten, die alle Daseienden betreffen, auf Dauer der erdriickenden Pré-
senz des Medien-Diskurses und der verschiedenen, zu seiner Ablosung bestimmten Kréfte
entledigen konnte. Kein garantiert relativ unabhingiges Urteil gibt es heute mehr von Seiten
derer, die die Welt der Gelehrten bildeten, derjenigen, die zum Beispiel dereinst ihren Stolz
in die Fihigkeit zur Verifikation legten, die es ermoglichte, dem ndher zu kommen, was man
eine unparteiische Geschichte der Tatsachen nannte, von der man zumindest glaubte, sie
verdiene es, gekannt zu werden. Selbst eine unbestreitbare bibliographische Wahrheit gibt
es nicht mehr, und die Computerresiimees der Karteien in den Nationalbibliotheken kdnnen
umso leichter deren Spuren verschwinden lassen. Es wiirde auf Abwege fiihren, ddchte man
an das, was frither Magistrate, Arzte und Historiker waren, sowie an die bindenden Pflich-
ten, die sie fiir sich, oft in den Grenzen ihrer Kompetenzen, gelten lieBen: die Menschen dh-
neln eher ihrer Zeit als ihren Vitern.

Das, wortiber das Spektakel drei Tage lang nicht mehr zu reden braucht, ist wie etwas,
was es nicht gibt. Denn es spricht dann iiber etwas anderes, und dies ist es denn auch, mit
einem Wort, das von da an existiert. Die praktischen Konsequenzen davon sind, wie man
sieht, enorm.

Man glaubte zu wissen, die Geschichte sei in Griechenland zusammen mit der Demo-
kratie in Erscheinung getreten. Feststellen ldsst sich, dass diese zusammen mit jener aus der
Welt verschwindet.

Ein fiir die Macht negatives Ergebnis muss dieser Liste ihrer Triumphe jedoch hinzu-
gefligt werden: ein Staat, in dessen Verwaltung sich auf Dauer ein grofes Defizit an histo-
rischer Kenntnis einschleicht, kann nicht mehr nach strategischen Gesichtspunkten gelenkt
werden.

VIII

Im Stadium des integrierten Spektakulidren angelangt, scheint die Gesellschaft, die sich
selbst als demokratisch ankiindigt, allenthalben als eine Realisierung von anfdlliger Perfek-
tion akzeptiert zu sein. Dergestalt, dass sie nicht mehr Angriffen ausgesetzt werden darf,
ist sie doch zerbrechlich — und, im Ubrigen perfekt wie noch keine Gesellschaft zuvor, gar
nicht mehr attackierbar. Die Gesellschaft ist anfillig, weil sie die groite Miihe hat, ihre ge-
fahrliche technische Expansion zu bewiltigen. Zum Regiertwerden ist sie dagegen wie ge-
schaffen, und als Beweis dafiir gilt, dass alle Regierungsanwirter sie mit den immer glei-
chen Methoden regieren und sie so, wie sie ist, lassen wollen. Zum ersten Mal im modernen
Europa versucht keine Partei oder Splittergruppe auch blof3 vorzugeben, sie wolle es wagen,
etwas von Belang zu dndern. Die Ware kann von niemandem mehr kritisiert werden: weder
als allgemeines System, noch bloB als dieser oder jener Tand, den auf den Markt zu bringen
die Firmenchefs gerade {ibereingekommen sind. Uberall da, wo das Spektakel herrscht, sind
die einzigen organisierten Krifte die, die das Spektakel wollen. Keine von ihnen kann somit
Feind dessen sein, was ist, noch kann sie gegen die allumfassende Omerta verstoB3en. Es ist
ein fiir alle Mal geschehen um jene beunruhigende Konzeption, die mehr als zweihundert
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Jahre vorgeherrscht hat und derzufolge man eine Gesellschaft kritisieren oder édndern, sie
reformieren oder revolutionieren kann. Dies ist nicht durch das Auftreten neuer Argumente
erreicht worden, sondern lediglich dadurch, dass Argumente hinféllig geworden sind. An
diesem Ergebnis vermag man, eher als das allgemeine Gliick, die furchtbare Macht der Rin-
ge der Tyrannei messen.

Nie zuvor hat es eine vollkommenere Zensur gegeben. Nie zuvor ist es der Meinung derer,
denen man in einigen Ldndern noch glauben macht, sie seien weiterhin freie Biirger, weniger
gestattet gewesen, sich zu duflern, wenn es darum geht, eine Wahl zu treffen, die ihr wirkli-
ches Leben beeintrichtigt. Nie zuvor war es vergonnt, sie mit einer so génzlichen Folgenlo-
sigkeit zu beliigen. Vom Zuschauer wird angenommen, dass er von nichts eine Ahnung und
auf nichts Anspruch hat. Wer stets nur zuschaut, um die Fortsetzung nicht zu versdumen,
der wird nie handeln: und genauso hat der Zuschauer zu sein. Oft werden als Ausnahme die
Vereinigten Staaten angefiihrt, wo Nixon eines Tages die Folgen einer Reihe von allzu zy-
nisch ungeschickten Leugnungen zu spiiren bekam, doch diese lokal bedingte Ausnahme,
die gewisse alte historische Ursachen hatte, stimmt offensichtlich nicht mehr, hat Reagan
doch ungestraft dasselbe tun konnen. Alles, was nicht geahndet wird, ist wirklich erlaubt.
Von Skandal zu reden, ist somit iiberkommen. Einem hohen italienischen Staatsmann, der
zugleich ein Ministeramt und einen Posten im P2 — Potere Due — Schattenkabinett innehatte,
wird folgender Ausspruch zugeschrieben, der am besten die Periode resiimiert, in die nach
Italien und den Vereinigten Staaten die ganze Welt eingetreten ist: »Skandale hat es friiher
gegeben, heute nicht mehr.«

Im 18. Brumaire des Louis Bonaparte beschreibt Marx die stindig wachsende Rolle des
Staats im Frankreich des zweiten Kaiserreichs, das damals iiber eine stolze halbe Million
Beamte verfiigte: »Alles wurde so zum Gegenstand der Regierungsaktivitit gemacht, von
der Briicke, dem Schulhaus und dem Kommunalvermdgen einer Dorfgemeinde bis zu den
Eisenbahnen, dem Nationalvermdgen und der Landesuniversitit Frankreichs.« Die beriithm-
te Frage der Finanzierung der politischen Parteien stellte sich bereits damals, da Marx be-
merkt, dass »die Parteien, die abwechselnd um die Herrschaft rangen, die Besitznahme die-
ses ungeheuren Staatsgebdudes als die Hauptbeute des Sieges betrachteten«. All dies mutet
denn doch ein wenig bukolisch und, wie es heif3t, altertiimlich an, denn die Spekulationen
des Staats von heute betreffen eher die Satellitenstddte und Autobahnen, den Tunnelverkehr
und die Produktion von Atomstrom, die Suche nach Erdol und die Elektronenrechner, die
Verwaltung der Banken und Kultur- und Jugendzentren, die Anderungen in der »Medien-
landschaft« und die geheime Ausfuhr von Waffen, Bodenspekulation und pharmazeutische
Industrie, Nahrungs- und Genussmittelindustrie und die Verwaltung der Krankenhiuser,
Verteidigungskredite und die Geheimfonds des stetig wachsenden Departements, dem die
Verwaltung der zahlreichen Schutzdienste der Gesellschaft obliegt. Und doch ist Marx lei-
der allzu lang aktuell geblieben, wenn er in demselben Buch die Regierung beschreibt, die
»nicht in der Nacht beschlieit, um bei Tage auszufiihren, sondern bei Tage beschliefit und
in der Nacht ausfiihrt«.
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IX

Diese so vollkommene Demokratie stellt selber ihren unvorstellbaren Feind her, den
Terrorismus. Sie will ndmlich lieber, dass man sie nach ihren Feinden und weniger nach
ihren Ergebnissen beurteilt. Die Geschichte des Terrorismus wird vom Staat geschrieben;
ihr kommt somit ein erzieherischer Wert zu. Selbstverstindlich kdnnen die zuschauenden
Bevolkerungen nicht alles iiber den Terrorismus wissen, stets aber genug, um iiberzeugt da-
von zu sein, dass, verglichen mit diesem Terrorismus, ihnen alles iibrige eher akzeptabel zu
erscheinen hat, jedenfalls rationeller und demokratischer.

Die Modernisierung der Repression hat zuerst im italienischen Pilotexperiment unter der
Bezeichnung »Pentiti« vereidigte Berufsankliger entwickelt; bei ihrem erstmaligen Auftre-
ten im 17. Jahrhundert wihrend der Fronde-Unruhen wurden sie »urkundlich bestallte Zeu-
gen« genannt. Dieser spektakulidre Fortschritt der Justiz hat die italienischen Geféngnisse
mit Tausenden von Verurteilten bevolkert, die fiir einen Biirgerkrieg biilen, der nicht statt-
gefunden hat, eine Art riesigen bewaffneten Aufstand, dessen Stunde zufillig nie gekommen
ist, ein Putschismus, gewebt aus dem Stoff, aus dem die Trdume sind.

Es lédsst sich hier bemerken, wie die Auslegung der Mysterien des Terrorismus scheinbar
eine Art Symmetrie zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen eingefiihrt hat, als hande-
le es sich bei diesen um zwei philosophische Schulen, die absolut antagonistische metaphy-
sische Gebilde lehren. Fiir einige steckt hinter dem Terrorismus weiter nichts als ein paar
augenfillige Geheimdienstmanipulationen, andere sind im Gegenteil der Ansicht, dass den
Terroristen nur ihr volliger Mangel an Geschichtssinn vorzuwerfen ist. Bediente man sich
ein wenig historischer Logik, so liee sich recht schnell folgern, dass die Annahme, Leute,
denen der Geschichtssinn schlechthin abgeht, konnten ebenfalls manipuliert sein und gar
noch leichter als andere, nichts Widerspriichliches an sich hat. Auch ist es leichter, jeman-
den dazu zu bringen, den Kronzeugen zu spielen, wenn man ihm zeigen kann, dass man von
Anfang an all das wusste, was er aus freien Stiicken zu tun glaubte. Klandestine Organisa-
tionsformen militdrischen Typs bringen es unvermeidlich mit sich, dass es lediglich einiger
weniger Leute an bestimmten Punkten des Netzes bedarf, um viele an der Nase herumzu-
fiihren und schlieflich umfallen zu lassen. Bei Fragen der Einschitzung bewaffneter Kimpfe
hat die Kritik manchmal eine besondere dieser Operationen zu analysieren, ohne sich durch
die allgemeine Ahnlichkeit, die allen moglicherweise eigen ist, in die Irre riihren zu lassen.
Es steht iibrigens zu erwarten, dass die Schutzdienste des Staates, und das ist logisch wahr-
scheinlich, daran denken, alle Vorteile auszunutzen, die sie auf dem Terrain des Spektakels
antreffen, welches eben seit langem schon dafiir organisiert worden ist. Das es so schwer ist,
auf diesen Gedanken zu kommen, verwundert und klingt falsch.

Gegenwirtig ist der Repressivjustiz auf diesem Gebiet natiirlich daran gelegen, so schnell
wie moglich zu verallgemeinern. Worauf es bei dieser Art von Ware ankommt, ist die Ver-
packung oder das Etikett: die Streifbandcodes. Jeder Feind der Demokratie ist einem ande-
ren gleich, so wie eine spektakuldre Demokratie einer anderen gleicht. Vom Asylrecht fiir
Terroristen kann denn auch keine Rede mehr sein, und selbst wenn man ihnen nicht zur Last
legt, Terrorist gewesen zu sein, so werden sie sicherlich solche werden, und die Ausweisung
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tut not. Anhand des Falls Gabor Winter, eines jungen Typographen, den die Regierung der
Bundesrepublik Deutschland hauptséchlich der Abfassung einiger revolutionirer Flugblitter
bezichtigte, hat Friulein Nicole Pradain, Staatsanwiltin beim Pariser Berufungsgericht, ge-
schwind aufgezeigt, dass »politische Motive, der einzige Grund, bei dem die deutsch-fran-
zdsischen Konvention vom 29. November 1951 die Auslieferung nicht gestattet, hier nicht
in Frage kamen: »Gabor Winter ist kein politischer, sondern ein Sozialdelinquent. Er lehnt
gesellschaftliche Zwinge ab. Ein echter politischer Straftéter steht der Gesellschaft nicht
ablehnend gegeniiber. Er geht gegen die politischen und nicht, wie Gabor Winter, gegen die
gesellschaftlichen Strukturen an.« Dem Begriff des ehrbaren politischen Verbrechens ist in
Europa erst Anerkennung zuteil geworden, als die Bourgeoisie mit Erfolg die alten etablier-
ten gesellschaftlichen Strukturen angegriffen hatte. Die Bezeichnung des politischen Ver-
brechens war untrennbar verbunden mit den verschiedenen Absichten der Gesellschaftskri-
tik. Dies galt fiir Blanqui, Varlin und Durruti. Heute gibt man sich den Anschein, als wolle
man, wie einen leicht erschwinglichen Luxus, ein rein politisches Delikt beibehalten, das zu
begehen mit Sicherheit keiner mehr die Gelegenheit haben wird, sieht man einmal von den
Polit-Profis selber ab, deren Delikte jedoch stets straffrei ausgehen und im iibrigen die Be-
zeichnung politisch nicht verdienen. Tatsdchlich sind alle Delikte und Verbrechen sozialer
Natur. Von allen Sozialverbrechen darf jedoch keines fiir schlimmer erachtet werden als die
impertinente Anmafung, etwas dndern zu wollen in dieser Gesellschaft, die der Meinung
ist, bislang nur allzu geduldig und gutmiitig gewesen zu sein und die sich nunmehr jegli-
chen Tadel verbittet.

X

Die Auflosung der Logik ist, gemédfl den fundamentalen Interessen des neuen Herr-
schaftssystems, mit verschiedenen Mitteln betrieben worden, die operierten, indem sie sich
stets gegenseitig Beistand leisteten. Mehrere dieser Mittel entstammen dem technischen In-
strumentarium, die das Spektakel erprobt und popularisiert hat. Andere riihren eher von der
Massenpsychologie der Unterwerfung her.

Wenn auf technischer Ebene das von jemand anderem erstellte und ausgewihlte Bild
die Hauptbeziehung des Individuums mit der Welt darstellt, die zuvor von ihm selber von
jedem ihm zugénglichen Ort aus betrachtet wurde, dann ist klar, dass das Bild alles tragen
wird, kann man doch darin alles und jedes widerspruchslos gegeniiberstellen. Der Fluss der
Bilder reif3t alles mit sich fort, und wiederum ist es ein anderer, der nach seinem Gutdiin-
ken dieses vereinfachte Resiimee der sinnlich wahrnehmbaren Welt regiert; der bestimmt,
wohin dieser Strom zu flieBen hat und der den Rhythmus dessen angibt, was darin zur Gel-
tung kommen soll, als stéindige willkiirliche Uberraschung, keine Zeit zum Nachdenken ge-
wihrend und vollig unabhingig von dem, was der Zuschauer davon verstehen oder denken
mag. In dieser konkreten Erfahrung der permanenten Unterwerfung liegt die psychologi-
sche Wurzel der allgemein vorherrschenden Zustimmung zu dem, was da ist, Zustimmung,
die darauf hinausléduft, ihm ipso facto hinreichenden Wert zuzusprechen. Uber das hinaus,
was im eigentlichen Sinne geheim ist, verschweigt der spektakulidre Diskurs natiirlich alles,
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was ihm nicht passt. Er sondert, von dem, was er zeigt, stets die Umgebung, die Vergangen-
heit, die Absichten und die Konsequenzen ab. Er ist somit v6llig unlogisch. Da ihm niemand
mehr widersprechen kann, hat das Spektakel das Recht, sich selbst zu widersprechen, seine
Vergangenheit zu korrigieren. Das hochmiitige Gebaren seiner Diener, wenn sie eine neue
und vielleicht noch verlogenere Version bestimmter Tatsachen abgeben miissen, besteht da-
rin, dass sie barsch die Unwissenheit und die falschen Auslegungen, die sie ihrem Publikum
zuschreiben, korrigieren, wihrend sie es doch waren, die mit ihrer gewohnten Dreistigkeit
am Vortag eiligst diesen Irrtum verbreiteten. Die Unterweisung des Spektakels und die Un-
wissenheit des Zuschauers gelten ungebiihrlicherweise als antagonistische Faktoren, wo sie
doch auseinander hervorgehen. Die bindre Sprache des Computers stellt gleichfalls einen
unwiderstehlichen Anreiz dar, jederzeit und vorbehaltlos zu akzeptieren, was nach jemand
anderes Gutdiinken programmiert wurde und sich als zeitlose Quelle einer héheren, unpar-
teiischen und totalen Logik ausgibt. Was fiir ein Zeitgewinn, was fiir eine Wortersparnis, um
iiber alles ein Urteil abgeben zu konnen! Politisch oder sozial? Bitte wihlen. Was das eine
ist, kann nicht das andere sein. Meine Wahl dringt sich auf. Man pfeift uns zuriick, und fiir
wen diese Strukturen sind, wissen wir. So nimmt es nicht wunder, wenn von Kindesbeinen
an die Schiiler miihelos und begeistert mit dem Absoluten Wissen der Computer beginnen,
wihrend sie zunehmend das Lesen verlernen, welches ein wirkliches Urteil bei jeder Zei-
le voraussetzt und das ihnen einzig den Zugang zu der umfassenden priaspektakuldren Er-
fahrung der Menschheit verschaffen kann. Denn die Konversation ist so gut wie tot, und tot
werden bald auch die sein, die zu konversieren verstanden.

Was das Denkvermdogen der heutigen Bevolkerung anbetrifft, so ist klar ersichtlich,
dass die Hauptursache fiir dessen Dekadenz darin zu finden ist, dass keiner der im Spekta-
kel gezeigten Diskurse Platz fiir eine Antwort ldsst; und gesellschaftlich gebildet hatte sich
die Logik nur iiber den Dialog. Eine weitere Ursache ist, dass mit dem wachsenden Respekt
vor dem, was im Spektakel spricht und fiir wichtig, reich und glinzend, fiir die Autoritdt
schlechthin gehalten wird, sich bei den Zuschauern die Neigung breitmacht, genauso unlo-
gisch wie das Spektakel sein zu wollen, um einen individuellen Abglanz dieser Autoritét zur
Schau zu tragen. SchlieBlich ist Logik nicht so einfach, und niemand hat sie ihnen beibrin-
gen wollen. Ein Drogensiichtiger studiert nicht Logik: zum einen, weil er sie nicht braucht,
und zum anderen, weil er nicht mehr die Moglichkeit dazu hat. Diese Tréigheit des Zuschau-
ers ist ebenfalls die jedes x-beliebigen intellektuellen Kaders, die des schnell herangebilde-
ten Spezialisten, der in allen Fillen versuchen wird, die engen Grenzen seiner Kenntnisse
dadurch zu kaschieren, dass er dogmatisch irgendein Argument wiederholt, hinter dem eine
unlogische Autoritét steht.

XI

Einer weit verbreiteten Ansicht zufolge sind die, die das groBite Unvermdgen in Sachen
Logik gezeigt haben, eben die, die sich Revolutionére nennen. Dieser ungerechtfertigte Vor-
wurf entstammt einer friitheren Epoche, in der fast alle mit einem Mindestmall an Logik
dachten, mit der eklatanten Ausnahme der Kretins und der politischen Aktivisten; und bei
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letzteren kam oft Unaufrichtigkeit dazu, die gewollt war, weil sie fiir wirksam gehalten wur-
de. Heute ldsst sich jedoch die Tatsache nicht unter den Tisch kehren, dass der intensive Ge-
brauch des Spektakels, wie zu erwarten war, die Mehrheit der Zeitgenossen zu Ideologen
gemacht hat, wenngleich auch nur stoBweise und bruchstiickhaft. Der Mangel an Logik, d.
h. der Verlust der Moglichkeit, augenblicklich zu erkennen, was von Belang und was uner-
heblich ist oder nicht zur Sache gehort, was unvereinbar oder im Gegenteil komplementir
sein konnte, alles was diese oder jene Konsequenz beinhaltet und sie damit ausschlieft, die-
se Krankheit ist bewusst von den Andsthesisten des Spektakels in hohen Dosen in die Be-
volkerung injiziert worden. Die Kontestatire sind mitnichten irrationeller gewesen als die,
die sich unterworfen haben. Nur tritt bei jenen diese allgemeine Irrationalitit stirker zuta-
ge, denn dadurch, dass sie ihr Vorhaben offen bekunden, haben sie versucht, eine praktische
Operation durchzufiihren, und sei es nur das Lesen bestimmter Texte, wobei sie so tun, als
hitten sie deren Sinn verstanden. Sie haben sich diverse Pflichten zur Beherrschung der Lo-
gik auferlegt, bis hin zur Strategie, die das Feld ist, auf dem sich die dialektische Logik der
Konflikte voll und ganz entfaltet. Dabei fehlt ihnen jedoch, genauso wie den anderen iib-
rigens, schlicht die Fihigkeit, sich nach den alten und unvollkommenen Instrumenten der
formellen Logik zu orientieren. Was bei diesen auller Zweifel steht, kommt einem bei den
anderen nicht in den Sinn.

Das Individuum, welches dieses verarmte spektakuldre Denken zutiefst geprigt hat, und
mehr als jedes andere Element seiner Entwicklung, stellt sich so von Anbeginn in den Dienst
der etablierten Ordnung, mag seine Absicht auch das glatte Gegenteil dieses Resultats gewe-
sen sein. Es wird im Wesentlichen der Sprache des Spektakels folgen, denn diese ist die ein-
zige, mit der es vertraut ist, die, in der man ihm das Sprechen beigebracht hat. Mag es sich
auch als Gegner seiner Rhetorik zeigen wollen, so wird es dennoch seine Syntax verwenden.
Hierin liegt einer der bedeutendsten Erfolge, den die spektakulidre Herrschaft erzielt hat.

Das so rasche Verschwinden des vormalig existierenden Vokabulars ist lediglich ein Mo-
ment dieser Operation. Es leistet ihr Vorschub.

XII

Die Ausloschung der Personlichkeit begleitet unvermeidlich die konkret den spektaku-
laren Normen unterworfenen Existenzbedingungen. Eine Existenz, die so stets immer mehr
von den Moglichkeiten getrennt ist, authentische Erfahrungen zu machen und dadurch seine
individuellen Neigungen zu entdecken. Paradoxerweise hat sich das Individuum permanent
zu verleugnen, wenn es in einer solchen Gesellschaft auf ein wenig Wertschitzung aus ist.
Diese Existenz postuliert ndmlich eine stindig wechselnde Treue, eine Folge von stets ent-
tduschenden Zustimmungsbekundungen zu tdauschenden Produkten. Es gilt, rasch hinter der
Inflation der entwerteten Zeichen des Lebens hinterherzulaufen. Drogen helfen dabei, sich
mit diesem Sachverhalt abzufinden, Wahnsinn, ihm zu entflichen.

In allerhand Unternehmungen dieser Gesellschaft, in der sich die Giiterverteilung der-
artig zentralisiert hat, dass sie zugleich offenkundig und geheim iiber die bloe Definition
dessen gebietet, was gut ist, kommt es vor, dass man manchmal bestimmten Personen Ei-
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genschaften, Kenntnisse und gar Laster zuschreibt, die vollig aus der Luft gegriffen sind, um
durch diese Ursachen die zufrieden stellende Entwicklung bestimmter Unternehmungen zu
erkldren, mit dem einzigen Ziel, die Funktion der verschiedenen, iiber alles entscheidenden
Ubereinkiinfte zu verbergen oder zumindest sie so gut es geht zu beménteln.

Doch trotz der vielfach bekundeten Absichten und der gewichtigen Mittel, mit denen sie
das volle Maf} bemerkenswerter Personlichkeiten in ein helles Licht setzen will, zeigt die
Gesellschaft von heute — und zwar nicht nur durch das, was heute an die Stelle der Kiinste
getreten ist, oder durch die Diskurse hierzu — viel 6fter das Gegenteil: eine vollige Unfihig-
keit stoBt mit einer anderen, vergleichbaren Unfihigkeit zusammen, sie werden kopfscheu,
und eine sucht vor der anderen ihr Heil in der Flucht. Es kommt vor, dass ein Rechtsanwalt
vergisst, dass er in einem Prozess lediglich der Vertreter einer Sache zu sein hat und sich
aufrichtig durch die Argumentationsweise des Anwalts der Gegenpartei beeinflussen ldsst,
selbst wenn diese Argumentationsweise genauso wenig zwingend wie die eigene war. Auch
kommt es vor, dass ein zu Unrecht Verdidchtigter momentan ein Verbrechen gesteht, dass
er nicht begangen hat, und zwar einzig deshalb, weil er sich durch die Logik der Hypothese
eines Denunzianten, der an seine Schuld glauben wollte, hat beeinflussen lassen (Fall des
Doktors Archambeau 1984 in Poitiers).

Der erste Apologet des Spektakels, McLuhan hochstpersonlich, der der iiberzeugteste
Dummkopf des Jahrhunderts zu sein schien, hat seine Meinung geéndert, als er 1976 endlich
entdeckte, dass »der Druck der Massen-Medien zum Irrationalen dringt« und dass es an-
geblich Not téte, deren Gebrauch zu mindern. Der Denker aus Toronto hatte zuvor mehrere
Jahrzehnte damit verbracht, ob der zahllosen Freiheiten in Verziickung zu geraten, die dieses
»Weltdorf« mit sich brachte und die einem jeden augenblicklich und miihelos zur Verfiigung
standen. Im Gegensatz zu den Stéddten sind die Dorfer stets von Konformismus, Isolierung,
kleinlicher Bespitzelung, Langeweile und dem stets wiedergekduten Tratsch iiber einige we-
nige und immer dieselben Familien beherrscht worden. Und so nimmt sich denn auch die
Vulgaritit des spektakuldren Planeten aus, in der es unmdoglich ist, die Dynastie der Gri-
maldi-Monaco oder die der Bourbonen-Franco von der zu unterscheiden, die den Platz der
Stuarts eingenommen hat. Undankbare Schiiler versuchen dennoch, McLuhan vergessen zu
machen und seinen ersten Trouvaillen neue Jugend zu verleihen, wobei sie es ihrerseits auf
eine Karriere im Medienloblied auf alle jene neuen Freiheiten abgesehen haben, die es aufs
Geratewohl im Ephemeren »auszuwihlen« gelte. Und hochstwahrscheinlich werden sie sich
schneller verleugnen als der, der sie inspiriert hat.

XIII

Das Spektakel verhehlt nicht, dass die von ihm etablierte wunderbare Ordnung von so
manchen Gefahren umringt ist. Die Verschmutzung der Weltmeere und die Zerstérung der
Tropenwiélder stellen eine Bedrohung fiir die Erneuerung des Sauerstoffs der Erde dar, de-
ren Ozonsphire dem industriellen Fortschritt schlecht standhélt, und Strahlungsbelastungen
atomaren Ursprungs akkumulieren sich unwiderruflich. Das Spektakel folgert daraus ledig-
lich, dass all dies ohne Bedeutung ist. Es will einzig tiber Daten und Dosen mit sich reden
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lassen. Und einzig darin gelingt es ihm, Zuversicht einzufloen, was ein préa-spektakulédrer
Geist fiir unmoglich gehalten hiitte.

Die Methoden der spektakuldren Demokratie sind im Gegensatz zur nackten Brutalitéit
des totalitdren Diktats von groBer Flexibilitdt. So kann der Name beibehalten werden, wenn
die Sache selber insgeheim gedndert worden ist (Bier, Rindfleisch, ein Philosoph), oder der
Name gedndert, die Sache aber insgeheim beibehalten wurde. So hat die englische Wieder-
aufbereitungsanlage fiir Atommiill in Windscale zum Beispiel ihre Ortschaft in Sellafield
umtaufen miissen, um nach einem verheerenden Brand im Jahre 1957 den Verdacht besser
zu zerstreuen. Diese toponymische Wiederaufbereitung hat jedoch eine erhohte Sterblich-
keitsrate aufgrund von Krebs und Leukémie in der Umgebung nicht verhindern kénnen. Die
englische Regierung, so erfihrt man demokratisch dreiflig Jahre spiter, hatte damals be-
schlossen, einen Untersuchungsbericht iiber die Katastrophe geheim zu halten, den sie, nicht
zu Unrecht, fiir geeignet hielt, das Vertrauen zu erschiittern, welches die Bevolkerung der
Kernenergie entgegenbrachte.

Die Praktiken der Atomindustrie, ob zu militdrischen oder zivilen Zwecken, bediirfen
einer stirkeren Dosis von Geheimhaltung als die anderer Gebiete, wo sie bekanntlich be-
reits in hohem MafRe erforderlich ist. Um das Leben, das heifit die Liigen der von den Herren
dieses Systems erwéhlten Wissenschaftler zu erleichtern, hat man den Nutzen entdeckt, der
aus einer Anderung der MafBeinheiten entsteht, ihrer Variierung gemi8 einer groBeren An-
zahl von Gesichtspunkten sowie ihrer Verfeinerung, um je nach Bedarf mit mehreren die-
ser schwer konvertierbaren Zahlen zu jonglieren. So stehen einem zur Messung der Radio-
aktivitét die folgenden MaBeinheiten zur Verfiigung: Curie, Becquerel, Rontgen, Rad, alias
Centigray, Rem und, nicht zu vergessen, das schlichte Millirad und der Sivert, ein bloBes
100-Rem-Stiick. Man fiihlt sich an die Unterteilungen der englischen Wéhrung erinnert,
deren Komplexitét den Ausldndern so sehr zu schaffen machte, zu einer Zeit als Sellafield
noch Windscale hief3.

Man stelle sich vor, welche Biindigkeit und Prizision im 19. Jahrhundert die Kriegsge-
schichte und mithin die Strategietheoretiker hitten erreichen konnen, wenn man, um unbe-
fangenen Kommentatoren oder feindlichen Historikern keine allzu vertraulichen Auskiinf-
te zu geben, gewohnlich iiber einen Feldzug wie folgt Rechenschaft abgegeben hitte: »Die
Eingangsphase umfasst eine Reihe von Gefechten, bei denen unsererseits eine starke Vor-
hut, bestehend aus vier Generilen und den ihnen unterstellten Einheiten, einem feindlichen,
aus 13000 Bajonetten bestehenden Armeekorps gegeniibersteht. Spiter entwickelt sich eine
offene Feldschlacht, deren Ausgang lange Zeit ungewiss blieb und in deren Verlauf die Ge-
samtheit unserer Armee mit ihren 290 Kanonen und ihrer 18 000 Sibeln starken Kavallerie
zum Einsatz kam. Der Feind seinerseits hat ihr Truppen gegeniibergestellt, die es auf nicht
weniger als 3 600 Infanterie-Leutnants, 40 Husaren — und 24 Kiirassierhauptménner brach-
ten. Nach wechselndem Kriegsgliick auf beiden Seiten darf die Schlacht letztendlich als un-
entschieden betrachtet werden. Unsere Verluste, die unter dem Durchschnitt liegen, der fiir
gewohnlich bei Kampfen von vergleichbarer Dauer und Heftigkeit auftritt, sind fiihlbar ho-
her als die der Griechen bei Marathon, bleiben jedoch unter denen der Preuflen bei Jena.«
Nach diesem Beispiel vermag ein Spezialist wohl, sich ein ungefdhres Bild der eingesetzten
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Krifte zu machen. Die Fiihrung der Operationen bleibt jedoch mit Sicherheit auch weiter
tiber jegliches Urteil erhaben.

Im Juni 1987 hat der stellvertretende technische Direktor der staatlichen franzdsischen
Stromgesellschaft EDF, Pierre Bacher, die letzte Doktrin zur Sicherheit von Kernkraftwer-
ken dargelegt. Durch ihre Ausstattung mit Ventilen und Filtern wiirde es viel leichter werden,
schwere Katastrophen, wie Risse im Reaktor oder die Explosion der Anlage, die eine gan-
ze »Region« in Mitleidenschaft ziehen wiirden, zu vermeiden, was ndmlich passiert, wenn
man zu sehr eingrenzen will. Besser ist es, jedes Mal wenn die Maschine Anstalten macht,
durchzudrehen, ein wenig Druck abzulassen und eine eng begrenzte Umgebung von einigen
wenigen Kilometern zu berieseln, wobei die Umgebung jedes Mal anders und aufs Gerate-
wohl durch die Laune des Winds vergrofert wird. Er enthiillt, dass in den letzten Jahren die
diskret in Cadarache, im Bouches-du-Rhone-Departement durchgefiihrten Versuche »kon-
kret gezeigt haben, dass die Emissionen — hauptsichlich Gase — ein paar Promille nicht iiber-
schreiten, schlimmstenfalls 1 % iiber der in der Anlage herrschenden Radioaktivitit liegen«.
Dieser schlimmste Fall bleibt somit durchaus in Grenzen: 1 %. Friiher war man sicher, dass
keine Gefahr bestand, abgesehen von einem Unfall, der logisch unmdglich war. Die Erfah-
rungen der ersten Jahre haben diese Argumentationsweise wie folgt abgedndert: ein Unfall ist
immer moglich. Es muss deshalb vermieden werden, dass er katastrophale Ausmale erreicht,
und das ist leicht. Man braucht lediglich stoBweise und mit MaB3en zu verseuchen. Und wer
verstiinde nicht, dass es weitaus gesiinder ist, iber Jahre hinweg tédglich nur 140 Zentiliter
Wodka zu trinken, anstatt gleich damit zu beginnen, sich sinnlos zu besaufen.

Es ist sicherlich schade, dass die menschliche Gesellschaft derartig brisanten Proble-
men zu einem Zeitpunkt begegnet, da es materiell unmoglich geworden ist, den leisesten
Einwand gegen den Diskurs der Ware geltend zu machen, zu einem Zeitpunkt, da der Herr-
schaftsapparat, eben weil das Spektakel ihn davor schiitzt, fiir seine fragmentarischen oder
haarstraubenden Entscheidungen und Rechtfertigungen Rede und Antwort stehen zu miissen,
meint, nicht mehr denken zu brauchen; und tatséchlich nicht mehr zu denken vermag. Wie
standfest der Demokrat auch sein mag, hitte er es nicht lieber, man moge ihm intelligentere
Herren ausgesucht haben?

Auf einer internationalen Expertenkonferenz, die im Dezember 1989 in Genf stattfand,
ging es schlicht und einfach um ein weltweites Verbot von Fluorchlorkohlenwasserstoffen,
jenem Gas, das sehr rasch die diinne Ozonschicht zerstort, die diesen Planeten — man wird
sich seiner noch erinnern — gegen die schidlichen Auswirkungen kosmischer Strahlungen
schiitzt. Daniel Veriihe, Vertreter der Filiale fiir Chemieprodukte von Elf-Aquitaine und als
solcher Mitglied einer franzosischen Delegation, die entschieden gegen das Verbot eintrat,
machte die folgende, sinnige Bemerkung: »Die Entwicklung eventueller Ersatzprodukte mag
gut drei Jahre in Anspruch nehmen, und die Kosten konnen sich vervierfachen.« Diese, fliich-
tige Ozonschicht gehort, in einer solchen Hohe, bekanntlich niemandem und besitzt keinerlei
Tauschwert. Der Industriestratege hat damit seinen Widersachern durch diesen Riickruf in
die Wirklichkeit das ganze AusmaQ ihrer unerklirlichen wirtschaftlichen Sorglosigkeit vor
Augen halten konnen: »Es ist duflerst gewagt, eine Industriestrategie auf umweltpolitischen
Sachzwingen aufzubauen.«
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Diejenigen, die vor langer Zeit schon damit begonnen haben, die politische Okonomie
als die »vollkommenste Verneinung des Menschen « zu definieren, haben sich nicht geirrt.
An diesem Charakterzug erkennt man sie.

X1V

Die Wissenschaft, heifit es, sei heute den Zwingen der wirtschaftlichen Rentabilitéit un-
terworfen. Dies ist jedoch schon immer so gewesen. Neu ist, dass die Okonomie an einem
Punkt angelangt ist, an dem sie den Menschen offen bekriegt — nicht blof seine Lebens-, son-
dern auch seine Uberlebensmdoglichkeiten. Das wissenschaftliche Denken hat es vorgezogen,
der spektakuldren Herrschaft zu dienen und zwar wider eines Grof3teils ihrer eigenen, gegen
die Sklaverei gerichteten Vergangenheit. Bevor es so weit mit ihr kam, besal die Wissen-
schaft eine relative Autonomie. Sie wusste ihr Stiickchen Wirklichkeit zu denken und hat so
einen unermesslichen Beitrag zur Erhohung der 6konomischen Mittel zu leisten vermocht.
Toll geworden hat die allmichtige Okonomie, und etwas anderes sind die spektakuliren
Zeiten nicht, die letzten Uberbleibsel der wissenschaftlichen Autonomie beseitigt, sowohl
auf methodologischer Ebene, als auch, untrennbar davon, was die praktischen Bedingungen
der »Forscher-Aktivitét anbetrifft. Niemand verlangt mehr von der Wissenschaft, die Welt
zu verstehen oder etwas darin zu verbessern. Verlangt wird von ihr, augenblicklich alles Ge-
schehende zu rechtfertigen. Auf diesem Gebiet ebenso dumm wie auf allen iibrigen, die sie
mit der verheerendsten Unbedachtheit ausbeutet, hat die spektakuldre Herrschaft den riesi-
gen Baum der Wissenschaft zu dem einzigen Zweck gefillt, sich einen Kniippel daraus zu
schnitzen. Um dieser letzten gesellschaftlichen Nachfrage einer offensichtlich unmoglichen
Rechtfertigung nachzukommen, ist zuviel Denkvermogen nicht angeraten. Dagegen gilt es
aber, iiber eine gute Ubung in den Kommodititen des spektakuliren Diskurses zu verfiigen.
Und in dieser Laufbahn hat, behdnde und mit viel gutem Willen, die prostituierte Wissen-
schaft dieser verachtenswerten Tage ihre jiingste Spezialisierung gefunden.

Das Auftreten der Wissenschaft der liignerischen Rechtfertigung geht natiirlich einher
mit den ersten Dekadenzsymptomen der biirgerlichen Gesellschaft, mit dem krebsartigen
Wuchern von »human« genannten Pseudowissenschaften. Die moderne Medizin aber hatte
beispielsweise eine Zeitlang vermocht, sich fiir niitzlich auszugeben, und die, die Pocken und
Lepra bezwungen hatten, waren von anderem Schlag als die, die jammerlich vor radioakti-
ven Bestrahlungen und der Nahrungs- und Genussmittelchemie kapituliert haben. Es wird
einem rasch klar, dass die heutige Medizin selbstverstidndlich jedes Recht verwirkt hat, die
Gesundheit der Bevolkerung vor einer pathogenen Umwelt zu verteidigen, denn dies hiefe
ja dem Staat oder auch nur der Pharmaindustrie die Stirn zu bieten.

Doch nicht allein durch das, was zu verschweigen sie verpflichtet ist, gesteht die wissen-
schaftliche Tatigkeit ein, was aus ihr geworden ist, sondern sehr oft auch durch das, was sie
einfiltig verlautbaren lisst. Als die Professoren Even und Andrieu vom Pariser Laennec-
Krankenhaus im November 1985 nach achttdgigen Experimenten an vier Kranken verkiin-
deten, sie hitten ein wirksames Mittel gegen Aids entdeckt, zog dies zwei Tage spiter — die
Kranken waren inzwischen gestorben — Vorbehalte seitens einiger Mediziner, die weniger
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weit fortgeschritten oder moglicherweise neidisch waren, nach sich, ob der reichlich iiber-
stiirzten Art und Weise, mit der jene flugs hatten registrieren lassen, was lediglich wie ein
Sieg aussah, wenige Stunden vor dem Zusammenbruch. Even und Andrieu verteidigten sich,
ohne die Fassung zu verlieren, indem sie behaupteten, dass »falsche Hoffnungen schlieBlich
besser als tiberhaupt keine Hoffnung« seien. Dass dieses Argument allein eine vollige Ne-
gierung des wissenschaftlichen Geistes darstellt und in der Geschichte stets dazu gedient
hat, die eintréglichen Hirngespinste von Scharlatanen und Hexern zu decken, zu Zeiten, als
man ihnen noch nicht die Leitung von Krankenhéusern anvertraute, entging ihnen in ihrer
grofen Ignoranz.

Wenn die offizielle Wissenschaft derart gelenkt wird, so wie der Rest des Spektakels,
das unter materiell modernisierter und angereicherter Fassung lediglich die uralten Tech-
niken der Jahrmarktbuden wiederaufgenommen hat — Gaukler, Marktschreier und Bau-
ernfinger—, dann nimmt es nicht wunder, wenn parallel dazu iiberall Magier und Sekten,
vakuumverpackter Zenbuddhismus oder Mormonentheologie wieder groen Einfluss ge-
winnen. Die Ignoranz, die den etablierten Michten von guten Diensten war, ist zu alledem
stets von findigen, am Rande des Gesetzes stehenden Unternehmungen ausgebeutet worden.
Und welcher Augenblick wire da giinstiger als der, in dem das Analphabetentum so grof3e
Fortschritte gemacht hat? Diese Tatsache wird ihrerseits aber durch einen weiteren Zauber-
streich geleugnet. Anldsslich ihrer Griindung hatte die U.N.E.S.C.O. eine wissenschaftlich
genaue Definition des Analphabetentums verabschiedet, das in den unterentwickelten Lén-
dern zu bekdmpfen sie sich zur Aufgabe machte. Als man dasselbe Phinomen unversehens
von neuem auftauchen sah, diesmal aber in den so genannten Industrienationen, so wie der,
der Grouchy erwartend, plotzlich Bliicher in seiner Schlacht auftauchen sah, da geniigte es,
die Garde der Experten in den Kampf zu werfen, und die haben denn auch geschwind die
Formel mit einem unwiderstehlichen Angriff aus dem Weg gerdumt, indem sie den Begriff
Analphabetismus durch den der Lese- und Schreibschwiche ersetzten, so wie eine »patrio-
tische Filschung« gelegen kommen kann, um eine gute nationale Sache zu unterstiitzen. Um
dann, unter Pddagogen, die Pertinenz der Wortschopfung felsenfest zu begriinden, wird hur-
tig eine neue Definition verabschiedet, als sei diese seit eh und je giiltig. Wéhrend bekannt-
lich der Analphabet jemand war, der nie das Lesen gelernt hat, so ist, dieser neuen Definition
zufolge, ein Lese- und Schreibschwacher im modernen Sinn jemand, der Lesen gelernt hat
—und zwar besseres zuvor, wie sogleich die Begabtesten unter den offiziellen Theoretikern
und Historikern der Padagogik kaltschnéduzig behaupten werden —, es aber zufillig, sofort
wieder vergessen hat. Eine solch verbliiffende Erklirung wiirde eher beéngstigend als be-
schwichtigend wirken, besif3e sie nicht die Kunst — dadurch, dass sie vorbeiredet und so tut
als sihe sie sie nicht —, die Schlussfolgerung zu vermeiden, die in wissenschaftlicheren Zei-
ten jedem zuerst in den Sinn gekommen wire: dass ndmlich letzteres Phinomen verdient,
erklart und bekdampft zu werden, war es doch nie und nirgends vor den jlingsten Fortschrit-
ten des verdorbenen Denkens beobachtet oder blo geahnt worden, dass der Zerfall der Er-
kldrung Gleichschritt hilt mit dem Zerfall der Praxis.
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XV

Vor mehr als hundert Jahren definierte A.-L. Sardous Nouveau Dictionnaire des Synony-
mes francais die Sinnunterschiede, die es zu verstehen gilt zwischen: fallacieux, trompeur,
imposteur, seducteur, insidieux, captieux und die zusammengenommen heute eine Art Farb-
palette bilden, die sich fiir ein Portrait der Gesellschaft des Spektakels eignet. Weder seiner
Zeit noch seiner Erfahrung als Spezialist oblag es so deutlich, die verwandten, aber sehr ver-
schiedenen Bedeutungen der Gefahren darzulegen, mit denen zu kiimpfen jede der Subversi-
on fronende Gruppe zu rechnen hat, entsprechend etwa der folgenden Abstufung: verleitet,
provoziert, unterwandert, manipuliert, usurpiert, umgedreht. Den Doktrinidren des »bewaff-
neten Kampfes« sind diese beachtlichen Sinnunterschiede jedenfalls nie aufgegangen.

Fallacieux- betriigerisch — vom lateinischen fallaciosus, fihig oder gewohnt zu tduschen,
voller Arglist: die Endung des Adjektivs hat den gleichen Wert wie der Superlativ von trom-
peur— triigerisch. Trompeur — triigerisch — ist, was triigt oder auf irgendeine Art und Weise
zum Irrtum verleitet: fallacieux ist, was vorsétzlich tduschen, hinters Licht fithren und in die
Irre leiten soll, und zwar mit Arglist und dem dazu geeignetsten imposanten Aufzug. Trom-
peur ist ein allgemeines und unbestimmtes Wort. Alle moglichen Arten von Zeichen und Un-
gewissen AuBerlichkeiten sind trompeurs — triigerisch: fallacieux schlieft Falschheit, Arglist
und Verstellung ein. Reden, Beteuerungen und Sophismen sind fallacieux — betriigerisch.
Dieses Wort ist verwandt mit imposteur — lignerisch —, seducteur — verfiihrerisch, insidieux
— hinterlistig — und captienx — verfinglich —, ohne jedoch synonym zu sein. Imposteur be-
zeichnet jede Art von falschem Schein oder Absprachen, die betriigen oder Schaden zufiigen
wollen; Heuchelei beispielsweise oder Verleumdung, usw. Seducteur driickt die Handlung
aus, mittels derer man sich einer Person bemichtigt, sie geschickt und hinterlistig in die Irre
fiihrt. Insidieux bezeichnet lediglich das geschickte Aufstellen und Zuschnappenlassen von
Fallen. Captieux beschrinkt sich auf die subtile Handlung, jemanden zu iiberraschen und ihn
zum Irrtum zu verleiten. Fallacieux umfasst die meisten dieser Merkmale.

XVI

Das noch junge Konzept der Desinformation ist unldngst zusammen mit vielen anderen
niitzlichen Erfindungen zur Verwaltung moderner Staaten aus Russland eingefiihrt worden.
Es wird stets unverhohlen von einem Machtapparat verwendet oder mithin von Leuten, die
iiber ein Stiick wirtschaftlicher oder politischer Macht verfiigen, um die etablierte Ordnung
aufrechtzuerhalten, wobei seiner Verwendung stets eine Gegenoffensiv-Funktion zukommt.
Was immer eine offizielle Wahrheit anfechten mag, kann nichts anderes sein als von feind-
lichen Méchten, zumindest aber von Rivalen ausgehende, absichtlich verfilschte Desinfor-
mation. Auch ist die Desinformation nicht die schlichte Leugnung einer Tatsache, die den
Autorititen zupass kommt, oder die schlichte Affirmation von etwas, was gegen den Strich
geht: das nennt man Psychose. Im Gegensatz zur einfachen Liige muss die Desinformation,
und hierin wird sie fiir die Verteidiger der herrschenden Gesellschaft interessant, zwangs-
laufig einen gewissen Wahrheitsgehalt besitzen. Dieser wird jedoch bewusst von einem ge-
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schickten Feind manipuliert. Die Macht, die von Desinformation spricht, wihnt sich nicht
absolut fehlerfrei. Sie weil3 aber, dass sie jeder préazisen Kritik jene auBerordentliche Unbe-
deutsamkeit zuschreiben kann, die in der Natur der Desinformation liegt, und dass sie so nie
einen besonderen Fehler wird einzugestehen haben.

So wire die Desinformation — mit einem Wort — der schlechte Gebrauch der Wahrheit.
Wer sie lanciert, ist schuldig, wer sie glaubt, ein Dummkopf. Aber um welchen geschickten
Feind handelt es sich denn nun? Um den Terrorismus kann es sich hier nicht handeln. Der
wird niemanden »desinformieren, liegt seine Aufgabe doch darin, ontologisch den tdlpel-
haftesten und am wenigsten annehmbaren Irrtum darzustellen. Dank seiner Etymologie und
den Erinnerungen aus der Zeit der begrenzten Zusammenstdfe, die um die Mitte des Jahr-
hunderts Ost und West — das konzentrierte und das diffuse Spektakulédre — fiir kurze Zeit
einander gegeniiberstellten, tut der Kapitalismus des integrierten Spektakuldren auch heute
noch so, als glaube er, der Kapitalismus der totalitdren Biirokratie — zuweilen als Ausgangs-
basis und Inspirationsquelle der Terroristen prisentiert — bleibe sein Hauptfeind, so wie je-
ner dasselbe von diesem behaupten wird, den zahllosen Beweisen, die von ihrer tiefgehen-
den Allianz und Solidaritit zeugen, zum Trotz. Tatsédchlich denken alle etablierten Macht-
apparate, ungeachtet einiger wirklicher lokalen Rivalitdten und ohne es zugeben zu wollen,
fortwihrend, was einmal auf Seiten der Subversion und zu diesem Zeitpunkt ohne grof3en
Erfolg einer der wenigen deutschen Internationalisten nach Ausbruch des ersten Weltkriegs
ins Gedéichtnis zu rufen wusste: »Der Hauptfeind steht im eigenen Land.« Letztendlich ist
die Desinformation gleichbedeutend mit dem, was die »bosen Leidenschaften« in der Spra-
che des sozialen Krieges des XIX. Jahrhunderts waren. Sie ist alles, was obskur ist und sich
eventuell erfrechen konnte, das auBlergewohnliche Gliick anzufechten, das diese Gesellschaft
bekanntlich denen zuteil werden ldsst, die ihr Vertrauen schenken, ein Gliick fiir das die di-
versen Risiken und kleinen VerdrieBlichkeiten keinen zu hohen Preis darstellen. Und all die,
die dieses Gliick im Spektakel sehien, nehmen in Kauf, dass nichts fiir es zu teuer ist, wih-
rend die anderen hingegen Desinformation betreiben.

Eine ganz bestimmte Desinformation auf diese Weise zu brandmarken, bietet einen wei-
teren Vorteil: der globale Diskurs des Spektakels kann mithin nicht bezichtigt werden, er
enthalte Desinformation, ist er es doch, der mit wissenschaftlichster Gewissheit das Terrain
zu bestimmen vermag, auf welchem die Desinformation kenntlich wird: alles was gesagt
werden mag und ihm nicht gefillt.

Sicher irrtiimlich — es sei denn aber, es handelt sich um einen bewusst ausgelegten Ko-
der — ist unldngst viel Wirbel um ein Projekt gemacht worden, Medienprodukten eine Art
offizielles Giitesiegel »Garantiert ohne Desinformation« zu verleihen. Gewisse Medienleute,
die noch glauben, oder bescheidener, glauben machen mochten, sie seien nicht bereits jetzt
schon effektiv zensiert, fiihlten sich gekridnkt. Vor allem aber hat das Konzept »Desinfor-
mation« selbstverstindlich nicht defensiv verwendet zu werden und noch weniger in einer
statischen Verteidigung, als Bestiickung einer Chinesischen Mauer, einer Maginotlinie, die
vollstandig einen Raum zu decken hitte, zu dem der Desinformation der Zutritt gewisser-
mafen verwehrt ist. Desinformation muss sein. Sie hat flieBend zu bleiben, sie muss iiberall
durchkommen konnen. Wo der Diskurs des Spektakels nicht angefochten wird, wire eine
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Verteidigung Unsinn; und dieses Konzept der Desinformation wiirde sich sehr schnell ab-
nutzen, verteidigte es ihn wider aller Evidenz in Punkten, die ganz im Gegenteil es vermei-
den miissen, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Dariiber hinaus ist den Autorititen nicht
wirklich daran gelegen zu garantieren, dass eine bestimmte Nachricht keine Desinformati-
on enthilt. Im Ubrigen fehlen ihnen dazu die Mittel: so grof ist der Respekt nicht, der ih-
nen entgegengebracht wird, und so wiirde nur der Verdacht auf die betreffende Information
gelenkt werden. Das Konzept der Desinformation ist nur im Gegenangriff von Nutzen. Es
muss in zweiter Linie gehalten werden, um im Falle einer hervorbrechenden Wahrheit au-
genblicklich nach vorne geworfen zu werden, um sie zuriickzudréngen.

Sollte eine Art auBerplanméBiger Desinformation auftreten, im Dienst irgendwelcher,
voriibergehend in Konflikt stehenden Sonderinteressen Glauben finden und dadurch voriiber-
gehend aufler Kontrolle geraten und sich so der umfassenden Arbeit einer verantwortungs-
bewussteren Desinformation in den Weg stellen, dann besteht kein Grund zur Befiirchtung,
hier konnten sachverstiandigere oder feinfiihligere Manipulateure am Werk sein: es ist ein-
fach so, dass sich die Desinformation nunmehr in einer Welt entfaltet, in der fiir Verifizie-
rung jedweder Art kein Platz mehr ist.

Das begriffsverwirrende Konzept der Desinformation wird in den Vordergrund gestellt,
um durch bloe Nennung seines Namens auf der Stelle jede Kritik zu widerlegen, die auszu-
schalten die diversen Agenturen der Organisation des Schweigens nicht ausgereicht hitten.
So konnte man denn auch eines Tages, sollte dies opportun erscheinen, behaupten, dieses
Buch sei ein Unternehmen zur Desinformation {iber das Spektakel oder zur Desinformation
zum Schaden der Demokratie, was dasselbe ist.

Im Gegensatz zu dem, was sein umgekehrtes spektakulidres Konzept beteuert, kann nur
der Staat desinformieren, hier und jetzt, unter seiner direkten Leitung oder auf Betreiben
derer, die dieselben Werte verteidigen. Die Desinformation wohnt denn der gesamten exis-
tierenden Information inne, und zwar als ihr wesentlicher Charakter. Sie wird nur da beim
Namen genannt, wo es durch Einschiichterung die Passivitit beizubehalten gilt. Wo die Des-
information beim Namen genannt wird, existiert sie nicht; Wo sie existiert, wird sie nicht
beim Namen genannt.

Als es noch einander befehdende Ideologien gab, die sich fiir oder gegen diesen oder je-
nen Aspekt der Wirklichkeit stark machten, gab es Fanatiker und Liigner, aber keine »Des-
informateure«.

Wenn Respekt vor dem spektakuldren Konsens oder zumindest Verlangen nach einem
spektakuldren Nimbus nicht mehr erlauben, unmissverstidndlich zu sagen, wogegen man ist
oder desgleichen, was man mit allen seinen Konsequenzen gutheif3t, und sich dabei oft ge-
zwungen sieht, einen Aspekt zu verschweigen, den man aus irgendeinem Grund fiir gefihr-
lich erachtet in dem, was man angeblich befiirwortet, dann betreibt man Desinformation
aus Leichtsinn, Vergesslichkeit oder aus einem vermeintlichen Trugschluss heraus. Auf dem
Gebiet der Kontestation in den Jahren nach 1968 waren die unfihigen »Prositus« genannten
Rekuperateure die ersten Desinformateure, verheimlichten sie doch so gut es ging die prak-
tischen Manifestationen, durch welche die Kritik sich bekréftigt hatte, auf deren Ubernahme
sie sich soviel zugute hielten. Mitnichten darum verlegen, deren Ausdruck abzuschwichen,
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unterlieBen sie es tunlichst, etwas oder jemanden zu zitieren, um den Eindruck zu erwecken,
sie selber hitten etwas gefunden.

XVII

Einen beriihmten Ausspruch Hegels umkehrend schrieb ich bereits 1967, dass »in der
wirklich umgekehrten Welt das Wahre ein Moment des Falschen ist«. Die Jahre, die seitdem
verflossen sind, haben die Fortschritte gezeigt, die dieses Prinzip auf allen Gebieten, ohne
Ausnahme, gemacht hat.

So wird es in einer Epoche, in der die Existenz zeitgenossischer Kunst ein Unding ist,
schwierig, ein Urteil iiber die klassischen Kiinste abzugeben. Hier wie anderswo wird Igno-
ranz einzig zum Zweck ihrer Exploitation hervorgebracht. Zur gleichen Zeit wie sowohl Ge-
schichtssinn als auch Geschmack verloren gehen, werden Fiélscherringe organisiert. Es ge-
niigt, die Experten und Auktionatoren in die Hinde zu bekommen — und dies ist recht einfach
—, um alles durchzubringen, denn bei Geschiften dieser Art, wie letztlich bei allem Ubrigen,
ist es der Verkauf, der den Wert bestitigt. Danach sind es die Sammler oder die Museen — in
erster Linie die vor Félschungen nur so strotzenden Museen Amerikas —, denen an der Wah-
rung ihres guten Rufs gelegen ist, so wie der Weltwidhrungsfonds die Fiktion des positiven
Wertes der riesigen Schulden von hundert Nationen aufrechterhilt.

Das Falsche bildet den Geschmack und stiitzt das Falsche, indem es vorsitzlich die Mog-
lichkeit der Bezugnahme auf das Authentische beseitigt. Selbst das Echte wird, sobald dies
moglich ist, imitiert, damit es dem Falschen besser dhnelt. Die ersten, die sich in diesem
Handel mit Kunstfilschungen foppen lassen, sind, weil am reichsten und modernsten, die
Amerikaner. Und gerade sie sind es, die die Restaurierungsarbeiten in Versailles und der
Sixtinischen Kapelle finanzieren. Deshalb miissen Michelangelos Fresken die aufgefrischten
Farben von Comic-Heften bekommen und die Ubergoldung der echten Mobel von Versail-
les jenen hellen Glanz, der sie stark den falschen Louis XIV-Mobeln dhneln ldsst, die unter
groB3em Kostenaufwand nach Texas exportiert werden.

Feuerbachs Urteil, dass seine Zeit »das Bild der Sache, die Kopie dem Original und die
Vorstellung der Wirklichkeit« vorziehe, ist durch das Jahrhundert des Spektakels voll und
ganz bestitigt worden, und dies auf mehreren Gebieten, auf denen das XIX. Jahrhundert ab-
seits hatte bleiben wollen zu dem, was bereits zutiefst seine Natur war: der kapitalistischen
Industrieproduktion. So hatte die Bourgeoisie in hohem Maf3e dazu beigetragen, den strengen
Museumsgeist, den des Originalgegenstands, der exakten historischen Kritik und des echten
Dokuments zu verbreiten. Heute aber strebt allenthalben die Filschung danach, an die Stelle
des Echten zu treten. In diesem Zusammenhang kommt es sehr gelegen, dass die durch den
Automobilverkehr verursachte Umweltverschmutzung es notwendig macht, Marlys Pferde
oder die romanischen Statuen des Saint Trophime-Tors durch Plastikrepliken zu ersetzen. So
wird denn alles schoner sein als zuvor, damit die Touristen es fotografieren konnen.

Den Hohepunkt erreichen wir zweifelsohne in China mit der licherlichen biirokratischen
Filschung der lebensgroBen Statuen der riesigen Industriearmee des ersten Kaisers, die in
situ zu bewundern so viele reisende Staatsmédnner eingeladen worden sind. Dass man sich
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so fiirchterlich tiber sie hat lustig machen konnen, beweist denn auch, dass keiner von ihnen
unter der Masse ihrer Berater iiber einen einzigen verfiigte, der die Geschichte der Kunst in
China und auflerhalb Chinas kannte. Deren Instruktion ist bekanntlich eine ganz andere ge-
wesen: »Dem Computer, Euer Exzellenz, ist dariiber nichts bekannt.« Allein die Feststellung,
dass man zum ersten Mal ohne jede Kunstkenntnis zu regieren vermag, ohne jeden Sinn fiir
das, was echt, oder das, was unmdoglich ist, diirfte hinreichen, um zu argwohnen, dass alle
diese naiven Schwitzer von Wirtschaft und Verwaltung die Welt aller Wahrscheinlichkeit
nach irgendeiner groen Katastrophe entgegenfiihren, hitte ihre wirkliche Praxis dies nicht
bereits schon bewiesen.

XVIII

Unsere Gesellschaft basiert auf dem Geheimnis. Von den »Scheinfirmen«, die verhin-
dern, dass Licht auf die konzentrierten Giiter der Besitzenden fillt, bis hin zur »Geheimen
Verteidigungssache«, die heute ein immenses Gebiet abdeckt, in dem der Staat eine unum-
schrénkte, iiber die Justiz erhabene Freiheit genief3t, von den oft erschreckenden Geheimnis-
sen der Schundfabrikation, die sich hinter der Werbung verbirgt, bis hin zu den Projizierun-
gen der Varianten der extrapolierten Zukunft, an denen alleine die Macht abliest, welchen
Lauf wahrscheinlich das nehmen wird, was, wie sie beteuert, schlichtweg nicht existiert,
wobei sie die Antworten kalkuliert, die es heimlich darauf geben wird. Diesbeziiglich las-
sen sich einige Bemerkungen anstellen.

Sowohl in den Grofstddten als auch in bestimmten Schutzgebieten auf dem Lande wichst
die Zahl der Orte, zu denen der Zugang verwehrt ist, das heif3t solche, die bewacht, gegen
jeglichen Einblick abgeschirmt, der harmlosen Neugier entzogen und bestens gegen Spio-
nage geschiitzt sind. Obwohl nicht alle im strengen Sinne militérisch, sind sie, entsprechend
diesem Modell, vor jeder moglichen Kontrolle durch Passanten oder Einwohner sicher und
sogar vor der der Polizei, deren Funktion schon seit langem nur noch in der bloen Uberwa-
chung und Bekdmpfung der gewohnlichen Kriminalitit besteht. Als zum Beispiel in Itali-
en Aldo Moro Gefangener von Potere Due war, da hielt man ihn nicht in einem mehr oder
minder unauffindbaren Gebiude fest, sondern schlicht und einfach in einem, in das es kein
Hineinkommen gab.

Auch die Zahl derer wichst, die fiir geheime Aktivititen ausgebildet werden, deren Un-
terweisung und Training einzig dazu dient. Hierbei handelt es sich um Spezialabteilungen
von Minnern, die liber Sonderarchive verfiigen, das heift tiber Geheimbeobachtungen und
-analysen. Andere verfiigen iiber die verschiedenen Techniken zur Auswertung und Mani-
pulation dieser Geheimangelegenheiten. Was schlieflich die »Aktionseinheiten« anbetrifft,
so konnen diese ebenfalls mit anderen Mitteln zur Vereinfachung der studierten Probleme
ausgestattet werden.

Die Spezialisten der Uberwachung und Beeinflussung finden mit dem Anwachsen der
ihnen zu Gebote stehenden Mittel auch Bedingungen vor, die mit jedem Jahr giinstiger wer-
den. Seit zum Beispiel die neuen Bedingungen der Gesellschaft des integrierten Spekta-
kulédren ihre Kritik dazu zwangen, effektiv klandestin zu bleiben, nicht etwa, weil sie sich
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versteckt, sondern weil sie durch die schwerfillige Inszenierung des Zerstreuungsdenkens
versteckt wird, konnen diejenigen, die doch die ndmliche Kritik iiberwachen und gegebe-
nenfalls dementieren sollen, letztendlich all das gegen sie verwenden, worauf fiir gewohn-
lich im klandestinen Milieu zuriickgegriffen wird: Provokation, Infiltrierungen, sowie di-
verse Formen der Eliminierung authentischer Kritik zugunsten einer falschen, die eigens zu
diesem Zweck erstellt werden mochte. Die Unsicherheit wichst in jeder Hinsicht, wenn der
allgemeine Schwindel des Spektakels sich um die Moglichkeit bereichert, zu zahllosen be-
sonderen Schwindeleien zu greifen. Ein ungeklértes Verbrechen kann auch als Selbstmord
hingestellt werden, im Gefingnis oder anderswo, und die Auflosung der Logik ermdglicht
Untersuchungen und Prozesse, die senkrecht ins Vernunftwidrige emporschieen und die
oft von Anfang an verfilscht sind durch ausgefallene, von einzigartigen Experten vorge-
nommenen Autopsien.

Seit langem schon hat man sich allenthalben daran gewohnt, dass mit allen moglichen
Leuten kurzer Prozess gemacht wird. Namentliche oder mutmaBliche Terroristen werden
offen mit terroristischen Mitteln bekdmpft. Der Mossad zieht in die Ferne, um Abu Djihad
zu toten, die englische S.A.S Iren und die Parallelpolizei der G.A.L Basken. Die, die durch
angebliche Terroristen getotet werden, sind nicht ohne Grund dafiir ausgesucht worden. Im
Groflen und Ganzen ist es jedoch unmdglich, diese Griinde mit Sicherheit zu kennen. So mag
man wissen, dass der Bahnhof von Bologna in die Luft flog, damit Italien weiterhin gut re-
giert wird, was die »Todesschwadronen« in Brasilien sind und dass die Mafia in den USA ein
Hotel in Brand steckt, um einer Schutzgeldforderung Nachdruck zu verleihen. Wie aber kann
man wissen, wozu eigentlich die »Tueurs fous du Brabant« gedient haben mogen? In einer
Welt, in der so viele agierende Interessen so gut verborgen sind, fillt es schwer, das Prinzip
Cui prodest? anzuwenden. So kommt es, dass man unter dem integrierten Spektakuldren am
Konfluenzpunkt einer iiberaus groSen Anzahl von Geheimnissen lebt und stirbt.

Polizei- und Mediengeriichte nehmen augenblicklich, schlimmstenfalls nach drei- oder
viermaliger Wiederholung, das unbestrittene Gewicht jahrhundertealter historischer Bewei-
se an. Auf Geheil} der legendiren Autoritét des Spektakels vom Tage tauchen merkwiirdige,
in aller Heimlichkeit eliminierte Personlichkeiten wieder als fiktive Uberlebende auf, deren
Riickkehr stets erwihnt oder vermutet und durch das bloBe Geschwitz der Spezialisten be-
wiesen werden kann. Jene Toten, die das Spektakel nicht standesgeméf beerdigt hat, wandeln
irgendwo zwischen Acheron und Lethe herum. Schlafen sollen sie, bis dass man sie wieder
wecken mag, sie alle, der Terrorist, der wieder von den Hiigeln hinabgestiegen, der Pirat, der
von der See zuriick ist und der Dieb, der nicht mehr zu stehlen braucht.

So wird tiberall Unsicherheit organisiert. Der Schutz der Herrschaft geht sehr oft durch
Scheinangriffe vor, deren Behandlung in den Medien die wirkliche Operation aus den Au-
gen verlieren ldsst. So zum Beispiel der seltsame Handstreich Tejeros und seiner Zivilgar-
disten 1981 in den Cortes, dessen Scheitern ein anderes, moderneres Pronunziamiento ka-
schieren sollte, eines, das maskiert und dem Erfolg beschieden war. Das ebenso auffillige
Scheitern eines Sabotageversuchs durch franzosische Spezialeinheiten 1985 in Neuseeland
ist von manchen als eine List angesehen worden, deren Zweck es moglicherweise war, die
Aufmerksamkeit von den zahlreichen neuen Verwendungsmoglichkeiten dieser Dienste ab-
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zulenken, dadurch, dass man den Glauben an ihre groteske Ungeschicktheit bei der Wahl der
Ziele wie auch bei den Bedingungen der Durchfiihrung erweckte. Mit groflerer Sicherheit
ist fast tiberall die Ansicht vertreten worden, dass die geologischen Nachforschungen nach
Olvorkommen im Boden unter der Stadt Paris, die mit viel Lirm im Herbst 1986 durchge-
fiihrt wurden, keine ernstere Absicht hatten, als zu messen, welchen Grad an Stumpfsinn
und Unterwerfung die Einwohner wohl erreicht hatten und zwar dadurch, dass man ihnen
angebliche Bohrungen zeigt, die wirtschaftlich gesehen hirnrissig sind.

So mysterios ist die Macht geworden, dass man sich nach der Affére der illegalen Waf-
fenverkidufe an den Iran durch die Prisidentschaft der USA hat fragen konnen, wer wirklich
in den Vereinigten Staaten, der stirksten Macht der so genannten freien Welt, das Sagen hat?
Und wer, zum Teufel, in der freien Welt dann das Sagen hat?

Gehen wir den Dingen tiefer nach, so weif in dieser Welt, die offiziell so voller Respekt
ist fiir wirtschaftliche Notwendigkeiten aller Art, niemand, was ein beliebiges Produkt wirk-
lich kostet: tatsdchlich wird der Hauptanteil der wirklichen Kosten nie berechnet und der
Rest wird geheim gehalten.

XIX

General Noriega hat Anfang 1988 einen Augenblick lang Weltberiihmtheit erlangt. Er
war der titellose Diktator Panamas, eines Landes ohne Armee, in dem er die Nationalgarde
befehligte. Denn Panama ist nicht wirklich ein souveridner Staat. Das Land ist seines Ka-
nals wegen gegraben worden und nicht umgekehrt. Seine Wéhrung ist der Dollar, und die
wirkliche Armee, die dort stationiert ist, ist ebenfalls auslédndischer Herkunft. Noriega hat-
te somit, hierin eins mit Jaruzelski in Polen, seine ganze Karriere als Polizei-General im
Dienste des Besatzers gemacht. Er importierte Rauschgift in die USA, denn Panama bringt
nicht genug ein, und exportierte seine »panamesischen« Kapitalien in die Schweiz. Er hatte
mit dem C.I.A. gegen Kuba gearbeitet und zudem, um seinen wirtschaftlichen Aktivitéiten
einen adidquaten Deckmantel zu geben, den amerikanischen Behorden, die dermallen be-
sessen von diesem Problem waren, eine gewisse Anzahl seiner Importrivalen ans Messer
geliefert. Sein erster Sicherheitsberater war der beste, der auf dem Markt zu finden war, und
erweckte sogar Washingtons Neid: Michael Harari, ein ehemaliger Offizier des israelischen
Geheimdiensts Mossad. Als sich die Amerikaner — mehrere ihrer Gerichtshofe hatten ihn
unvorsichtigerweise verurteilt — dieses Individuums haben entledigen wollen, lie} Noriega
verlauten, er sei aus Vaterlandsliebe zu Panama bereit, sich tausend Jahre lang sowohl gegen
sein meuterndes Volk als auch gegen das Ausland zu verteidigen; und auf der Stelle spende-
ten die biederen biirokratischen Diktaturen Kubas und Nicaraguas im Namen des Anti-Im-
perialismus offentlich Beifall.

Weit entfernt davon, ein streng auf Panama beschrinktes Kuriosum zu sein, war der Ge-
neral Noriega — der alles verkauft und simulierte einer Welt, die es ihm iiberall, durch und
durch, gleichtut und zwar als eine Art Staatsmann einer Art von Staat, als eine Art Gene-
ral, wie auch als Kapitalist — ein perfektes Beispiel des integrierten Spektakuldren und der
Erfolge, die es in den verschiedensten Richtungen seiner Innen- und Aulenpolitik moglich
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macht. Er ist ein Modell des Fiirsten unserer Zeit; und die Fahigsten unter denen, die sich
anschicken, die Macht zu ergreifen oder an der Macht zu bleiben, weisen grofie Ahnlichkeit
mit ihm auf. Nicht Panama bringt dergleichen Wunder hervor, sondern diese Epoche.

XX

Fiir jeden Nachrichtendienst, hierin mit der richtigen clausewitzschen Theorie vom Krie-
ge ilibereinstimmend, hat Wissen Macht zu werden. Daraus bezieht dieser Dienst gegenwiir-
tig sein Prestige, diese ihm so eigene Poesie. Nun, da die Intelligenz bis auf den letzten Rest
aus dem Spektakel, das kein Handeln gestattet und iiber die Handlungen der Anderen nicht
viel Wahres verlauten ldsst, verjagt worden ist, scheint sie geradezu Zuflucht unter denen ge-
sucht zu haben, die Tatbestdnde analysieren und auf diese geheim einzuwirken versuchen.
Unlédngst haben Enthiillungen, die Margaret Thatcher verzweifelt zu unterdriicken versucht
hat — vergeblich jedoch und sie sogar noch bekriftigend — , gezeigt, dass in England diese
Dienste bereits imstande waren, den Fall einer Regierung herbeizufiihren, deren Politik sie
als gefihrlich erachteten. Die allgemeine Verachtung, die das Spektakel hervorruft, verleiht
so dem neue Anziehungskraft, was aus anderen Griinden zu Kiplings Zeiten das »grofie
Spiel« genannt wurde.

Im neunzehnten Jahrhundert, zu einer Zeit, da so viele gewaltige Sozialbewegungen die
Massen erschiitterten, war die »polizistische Geschichtsauffassung« eine reaktionére und
lacherliche Erkldarung. Die Pseudo-Kontestatire von heute wissen dies nur zu gut, vom Ho-
rensagen und aus ein paar Biichern. Sie glauben, diese Schlussfolgerung bleibe fiir alle Zei-
ten wahr. Die wirkliche Praxis ihrer Zeit wollen sie nicht sehen, ist sie doch zu trist fiir ihre
kalten Hoffnungen. Der Staat weif3 das sehr gut und profitiert davon.

Zu einem Zeitpunkt, da fast alle Aspekte des internationalen politischen Lebens und eine
wachsende Anzahl derer, die innenpolitisch von Bedeutung sind, im Stil von Geheimdienst-
operationen geriihrt und gezeigt werden, mit Kédern, Desinformation und doppelter Erkla-
rung — die, die eine andere hinter sich verbergen mag oder blofl den Anschein davon hat -,
gibt das Spektakel sich damit zufrieden, die ermiidende Welt des obligatorisch Unverstidnd-
lichen vor Augen zu fiihren, eine langweilige Serie lebloser Kriminalromane, denen fast im-
mer der Schluss fehlt. Hier hat die realistische Inszenierung eines nichtlichen Kampfes zwi-
schen Negern in einem Tunnel fiir die hinreichende dramatische Spannung zu sorgen.

Die Dummbheit glaubt, alles sei klar, wenn das Fernsehen ein schones Bild gezeigt und
mit einer dreisten Liige kommentiert hat. Die Halb-Elite begntigt sich mit dem Wissen dar-
um, dass fast alles obskur, doppelbddig und nach unbekannten Codes »abgekartet« ist. Eine
geschlossenere Elite mochte gerne die Wahrheit kennen, die trotz aller Sonderinformationen
und vertraulichen Mitteilungen, iiber die sie verfiigt, in jedem Fall nur duflerst schwer auszu-
machen ist. Deshalb hitte sie liebend gerne gewusst, welche die Methode zum Erkennen der
Wahrheit ist, wenngleich bei ihr diese Liebe im Allgemeinen ungliicklich bleibt.
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XXI

Das Geheimnis beherrscht diese Welt zunéchst als Geheimnis der Herrschaft. Dem Spek-
takel zufolge ist das Geheimnis weiter nichts als die notwendige Ausnahme zur Regel der
auf der gesamten Oberfliche der Gesellschaft im Uberfluss angebotenen Information, so wie
die Herrschaft in dieser »freien Welt« des integrierten Spektakulidren lediglich eine Exeku-
tivabteilung im Dienste der Demokratie ist. Doch niemand glaubt dem Spektakel so recht.
Wie kommt es, dass die Zuschauer die Existenz des Geheimnisses akzeptieren, welches an
sich schon garantiert, dass eine Welt, deren wesentliche Realititen sie ignorieren, auch nicht
von ihnen verwaltet werden konnte, fragte man sie ausnahmsweise einmal nach ihrer Mei-
nung dariiber, wie dies zu bewerkstelligen sei? Tatsache ist, dass das Geheimnis so gut wie
niemandem in seiner unzuginglichen Reinheit, seiner funktionellen Allgemeinheit vor Au-
gen tritt. Ein jeder rdumt ein, dass es ohne eine kleine, Spezialisten vorbehaltene Geheim-
zone gar nicht anders geht, und was die Dinge im allgemeinen betrifft, so meinen viele, ins
Geheimnis eingeweiht zu sein.

La Boetie hat in seiner Rede iiber die freiwillige Knechtschaft aufgezeigt, wie die Macht
des Tyrannen allenthalben Beistand finden muss in den konzentrisch um sie angelegten Krei-
sen von Individuen, die in ihr Nutzen finden oder zu finden glauben. Und so wissen denn vie-
le unter den Politikern und Medienleuten, die sich etwas darauf einbilden, dass niemand sie
der Verantwortungslosigkeit bezichtigen kann, so manches durch Beziehungen und vertrauli-
che Informationen. Wer damit zufrieden ist, ins Geheimnis eingeweiht zu sein, der wird sich
schwerlich zur Kritik daran verleiten lassen, noch wird ihm klar werden, dass der hauptsich-
liche Wirklichkeitsgehalt dieser Nachrichten ihm stets vorenthalten bleibt. Durch die wohl-
wollende Protektion der Falschspieler kennt er ein paar Karten mehr, die allerdings gezinkt
sein mogen. Die Methode, die das Spiel regelt und erklért, bleibt ihm aber stets unbekannt.
So identifiziert er sich denn unverziiglich mit den Manipulateuren und blickt veréchtlich auf
die Unwissenheit herab, die er im Grunde doch teilt. Denn die Brocken Information, die den
Vertrauten der verlogenen Tyrannei vorgeworfen werden, sind gewohnlich mit Liige infiziert,
uniiberpriifbar und manipuliert. Denen, die zu ihnen Zugang haben, bereiten sie jedoch gro-
Be Freude, denn sie fiihlen sich denjenigen, die nichts wissen, iiberlegen. Im Ubrigen taugen
diese Informationen einzig zum besseren Gutheiflen der Herrschaft, nie aber, um sie wirklich
zu verstehen. Sie bilden das Privilegium der /. Klasse-Zuschauer: jener, die so dumm sind
und glauben, sie kdnnten etwas verstehen, nicht etwa dadurch, dass sie sich dessen bedienen,
was man ihnen verheimlicht, sondern indem sie glauben, was man ihnen enthiillt!

Die Herrschaft ist zumindest darin hellsichtig, dass sie nimlich von ihrer eigenen freien
und ungehinderten Verwaltung fiir die allernidchste Zukunft eine recht stattliche Anzahl von
Katastrophen erster Ordnung erwartet und dies sowohl auf 6kologischem — in der Chemie
zum Beispiel — als auch auf wirtschaftlichem Gebiet — im Bankwesen zum Beispiel. Seit ge-
raumer Zeit bereits hat sie sich mit den Mitteln versehen, diesen auergewohnlichen Malheu-
ren anders zu begegnen, als durch die gewohnte Handhabung der sanften Desinformation.
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XXII

Was die seit mehr als zwei Jahrzehnten im Anstieg begriffene Zahl ginzlich unaufge-
klarter Morde anbetrifft — wurde mitunter auch ein Komparse geopfert, kam es nie in Fra-
ge, zu den Auftraggebern zuriickzugehen —, so wird ihr Serienproduktionscharakter in den
flagranten und wechselnden Liigen der offiziellen Verlautbarungen deutlich; Kennedy, Al-
do Moro, Olof Palme, Minister oder Bankiers, ein oder zwei Pipste und andere, die besser
waren als sie. Dieses Syndrom einer erst seit kurzem erworbenen Gesellschaftskrankheit
hat sich allerorts schnell verbreitet, so als stiege es, seit den ersten konstatierten Fillen, hi-
nab von den Spitzen des Staates, der herkémmlichen Sphire solcher Attentate und gleich-
zeitig aus den Niederungen der Gesellschaft empor, der anderen gewohnten Stitte illegaler
Schieberei und Protektionen, wo diese Art Krieg, unter Profis, von jeher Gang und Gébe ist.
Diese Praktiken neigen dazu, einander in der Mitte, im Geschéftsmilieu der Gesellschaft,
zu begegnen, so als ob der Staat eine Einmischung wirklich nicht als unter seiner Wiirde er-
achtete und es der Mafia geldnge, sich dorthin emporzuschwingen, wodurch eine Art Verei-
nigung zustande kommt.

Was ist nicht alles angeriihrt worden, um diese neue Art von Geheimnis aus dem Zufall
zu erkldren: Unféahigkeit der Polizeiapparate, Dummbheit der Untersuchungsrichter, inoppor-
tune Presseenthiillungen, Wachstumskrise der Geheimdienste, Boswilligkeit der Zeugen und
Streik der Denunziantenkorporation. Und doch hatte bereits Edgar Allan Poe durch seinen
beriihmten Gedankenschluss im Doppelmord in der RueMorgue herausgefunden, in welcher
Richtung die Wahrheit mit Sicherheit zu suchen ist:

»Mir scheint, als ob das fiir unlosbar gehaltene Geheimnis durchaus nicht unergriind-
lich ist. Ich will damit sagen, dass gerade der outrierte Charakter aller Einzelheiten nur ein
kleines und deutlich begrenztes Feld von Vermutungen zulidsst... Bei Untersuchungen dieser
Art sollte man nicht so rasch fragen: was ist hier geschehen, als: was ist hier geschehen, was
noch nicht vorher geschehen ist.«

XXIII

Im Januar 1988 veroffentlichte die kolumbianische Rauschgiftmafia ein Kommuniqué,
mit dem sie die 6ffentliche Meinung iiber ihre vermeintliche Existenz ins Bild setzen wollte.
Von Natur aus ist es das erste Bediirfnis einer Mafia, wo immer sie sich auch gebildet haben
mag, zu etablieren, dass es sie nicht gibt oder dass sie das Opfer unwissenschaftlicher Ver-
leumdungen ist. Hierin liegt ihre erste Ahnlichkeit mit dem Kapitalismus. Im vorliegenden
Fall ist die Mafia, verédrgert dariiber, dass man sie allein ins Rampenlicht gestellt hat, soweit
gegangen, all die Gruppierungen zu erwihnen, die sich am liebsten vergessen machen lieen,
indem sie die Mafia ungerechterweise zum einzigen Siindenbock erklidrten. »Wir gehoren
weder der biirokratischen noch der politischen Mafia an, weder der Mafia der Bankiers und
Finanziers, noch der der Millionire, weder der Mafia der groBen Schwindelvertrige, noch
der der Monopole, des Erdols oder der grofen Kommunikationsmittel«, erklért sie.

47



Sicher geht man nicht fehl in der Annahme, dass den Verfassern dieser Erkldrung daran
gelegen ist, ganz so wie die anderen, ihre eigenen Praktiken in den breiten Strom der triiben
Wasser der Kriminalitit auszuschiitten, der die heutige Gesellschaft in ihrer ganzen Existenz
bespiilt. Doch genauso muss man eingestehen, dass es sich hier um Leute handelt, die berufs-
mifBig besser wissen, wovon sie reden. Auf dem Boden der modernen Gesellschaft gedeiht
die Mafia allenthalben prichtig. Sie wichst ebenso rasch wie die {ibrigen Arbeitserzeugnis-
se, mit der die Gesellschaft des integrierten Spektakuldren ihrer Welt Gestalt verleiht. Die
Mafia wichst mit den enormen Fortschritten der Computer und der Nahrungsmittelindust-
rie, den Fortschritten der radikalen Umstrukturierung der Stédte und denen der Slums, der
Spezialabteilungen und des Analphabetentums.

XXIV

Als die Mafia mit der Einwanderung sizilianischer Arbeiter zu Beginn des Jahrhunderts
in den USA von sich reden machte, war sie lediglich ein verpflanzter Archaismus, so wie
zur selben Zeit an der Westkiiste Bandenkriege zwischen chinesischen Geheimgesellschaf-
ten entbrannten. FuBBend auf Obskurantismus und Elend, vermochte die Mafia nicht einmal
in Norditalien Wurzel zu fassen. Sie schien dazu verurteilt, iiberall vor dem modernen Staat
zuriickzutreten, und stellte eine Form des organisierten Verbrechens dar, die sich nur durch
den »Schutz« riickstdndiger Minderheiten auerhalb der stiddtischen Lebenszone entwickeln
konnte, dort wo der Kontrolle durch eine mit rationellen Mitteln arbeitende Polizei und den
Gesetzen der Bourgeoisie der Zutritt versagt war. Die Defensivtaktik der Mafia konnte nie
in etwas anderem als der Beseitigung von Zeugen bestehen, um Polizei und Justiz zu neu-
tralisieren und das Schweigen, dessen sie in ihrem Tétigkeitsbereich bedarf, durchzusetzen.
In der Folge hat sie ein neues Betitigungsfeld im neuen Obskurantismus der Gesellschaft
des diffusen, dann des integrierten Spektakuldren gefunden: mit dem totalen Sieg des Ge-
heimnisses, der allgemeinen Demission der Biirger, dem volligen Verlust an Logik und den
Fortschritten der universellen Verkéduflichkeit und Feigheit waren die giinstigen Bedingun-
gen vereint, sie zu einer modernen und offensiven Macht werden zu lassen.

Die amerikanische Prohibition — Musterbeispiel fiir die Anspriiche der Staaten dieses
Jahrhunderts auf die autoritdre Kontrolle iiber alles und jedes und die daraus erwachsenden
Ergebnisse — hat dem organisierten Verbrechen mehr als ein Jahrzehnt lang die Leitung des
Alkoholhandels iiberlassen. Die Mafia, seitdem tiber Reichtum und Ubung verfiigend, hat
sich in Wahlpolitik, Geschifte, die Entwicklung des Marktes fiir bezahlte Killer und gewis-
se Einzelheiten der Weltpolitik eingemischt. So wurde sie wihrend des Zweiten Weltkriegs
durch die Regierung in Washington begiinstigt, um bei der Invasion Siziliens behilflich zu
sein. An die Stelle des erneut legalisierten Alkohols traten die Rauschmittel, die dann zur
fiilhrenden Ware unter den illegalen Konsumgiitern wurden. In der Folge hat sie eine beacht-
liche Bedeutung im Immobiliensektor, den Banken, der hohen Politik und den bedeutenden
Staatsgeschéften und schlieBlich in der Unterhaltungsindustrie — Fernsehen, Film und Ver-
lagswesen — erlangt. Auch gilt dies bereits, in den Vereinigten Staaten jedenfalls, fiir die
Schallplattenindustrie, wie iiberall da, wo das Bekanntwerden eines Produkts von einer recht
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eng begrenzten Anzahl von Leuten abhéngt. Druck auf diese auszuiiben ist ein Leichtes, ent-
weder indem man sie kauft oder einschiichtert, denn an hinreichend Kapital oder Handlan-
gern, die weder identifiziert noch bestraft werden konnen, fehlt es gewiss nicht. Durch Be-
stechung der Discjockeys wird dariiber entschieden, welcher unter gleich miserablen Waren
Erfolg beschieden sein soll.

Ohne Zweifel hat die Mafia, im Anschluss an ihre amerikanischen Erfahrungen und Er-
oberungen, ihre grofite Macht in Italien erlangt: seit ihrem historischen Kompromiss mit der
Parallelregierung ist sie in der Lage, Untersuchungsrichter oder Polizeichefs tdten zu lassen
— eine Praktik, die sie durch ihre Beteiligung an den Inszenierungen des politischen »Ter-
rorismus« hat einweihen konnen. Die Entwicklung des japanischen Gegenstiicks zur Mafia
unter relativ unabhéngigen Umstéinden ist ein guter Beweis fiir die Einheit der Epoche.

Man geht jedes Mal fehl, will man etwas beweisen, indem man die Mafia dem Staat ge-
geniiberstellt: diese sind nie Widersacher. Leicht verifiziert die Theorie, was alle Geriichte
des praktischen Lebens mit allzu groBer Leichtigkeit aufgezeigt haben. Die Mafia ist nicht
fremd in dieser Welt, sondern vollig in ihr zuhause. Im Augenblick des integrierten Spek-
takuldren herrscht sie tatsdchlich als das Modell aller fortgeschrittenen Geschéftsunterneh-
mungen.

XXV

Mit den neuen Bedingungen, die nun in der unter der eisernen Ferse des Spektakels er-
driickten Gesellschaft vorherrschen, erscheint beispielsweise ein politisches Attentat be-
kanntlich in einem neuen, gewissermaBen gedimpften Licht. Uberall gibt es viel mehr Ver-
riickte als friiher. Unvergleichlich bequemer aber ist, dass man dariiber auf verriickte Art
und Weise reden kann. Und nicht etwa irgendeine Schreckensherrschaft gebietet solche Me-
dienerkldrungen. Im Gegenteil, die friedliche Existenz dieser Erkldrungen ist es, die den
Schrecken hervorrufen soll.

Als 1914, unmittelbar vor Kriegsausbruch, Villain Jaures ermordete, da zweifelte nie-
mand daran, dass Villain, ein sicher nicht sehr ausgeglichenes Individuum, geglaubt hatte,
Jaures toten zu miissen, weil die Extremisten der patriotischen Rechten, die Villain tief be-
einflusst hatten, in Jaures jemanden sahen, der eine Gefahr fiir die Verteidigung des Lan-
des darstellte. Was diese Extremisten aber unterschitzt hatten, war die unerhorte Kraft der
patriotischen Zustimmung in der sozialistischen Partei, die diese im Nu zur »Heiligen Al-
lianz« treiben sollte, gleich ob Jaures nun ermordet oder man ihm dagegen die Gelegenheit
gelassen hitte, auf seiner internationalistischen, kriegsgegnerischen Position zu beharren.
Heutzutage wiirden angesichts eines solchen Ereignisses die Polizisten-Journalisten, offen-
kundige Experten in Sachen »Gesellschaft« und »Terrorismus, sofort anfiihren, Villain sei
dafiir bekannt gewesen, wiederholt Anstalten zu Mordversuchen gemacht zu haben, wobei
dieser Trieb sich jedes Mal gegen Minner gerichtet habe, die verschiedenste politische An-
schauungen gehabt, alle aber zufillig Jaures in Aussehen oder Kleidung dhnlich gesehen
hitten. Psychiater wiirden dies bezeugen, und die Medien — indem sie bescheinigen, dass je-
ne es bezeugt haben — wiirden durch diese bloBe Tatsache ihre Kompetenz und Neutralitéit
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als unvergleichbar befihigte Experten beweisen. Die offiziellen Polizeiermittlungen ergi-
ben bereits am nédchsten Tag schon, dass man gerade mehrere respektable Personlichkeiten
gefunden habe, die bereit seien zu bezeugen, dass eben jener Villain — sich eines Tages im
Café »Chope du Croissant« schlecht bedient wihnend — in ihrer Gegenwart lautstark gedroht
habe, sich demnichst am Wirt zu ridchen, indem er vor aller Augen auf der Stelle einen sei-
ner besten Kunden niederschieen wiirde.

Dies will nicht heifen, dass in der Vergangenheit die Wahrheit oft und sofort an den Tag
kam, ist Villain doch von der franzdsischen Justiz schlieBlich freigesprochen worden. Erst
1936 wurde er bei Ausbruch der spanischen Revolution erschossen, da er die Unvorsichtig-
keit besessen hatte, die Balearen zu seinem Wohnsitz zu erwihlen.

XXVI

Allenthalben wohnen wir der Bildung von Einflusskreisen oder Geheimgesellschaften
bei. So wollen es die neuen Bedingungen fiir eine gewinnbringende Lenkung der wirtschaft-
lichen Angelegenheiten zu einem Zeitpunkt, da der Staat einen hegemonischen Anteil bei
der Ausrichtung der Produktion innehat und bei allen Waren die Nachfrage eng auf die Zen-
tralisation angewiesen ist, die auf dem Gebiet der spektakuldren Anreiz-Information erzielt
wurde und der sich auch die Distributionsformen werden anzupassen haben. Hierbei handelt
es sich also lediglich um ein natiirliches Produkt der Konzentration von Kapital, Produk-
tion und Distribution. Was auf diesem Gebiet nicht expandiert, hat zu verschwinden, und
ein Unternehmen vermag nur dann zu expandieren, wenn es sich der Werte, Techniken und
Mittel dessen bedient, was heute Industrie, Spektakel und Staat sind. Letztendlich ist es die
besondere Entwicklung, welche die Okonomie unserer Zeit gewihlt hat, die allenthalben die
Bildung neuer Banden der Abhdngigkeit und der Protektion durchsetzt.

Eben in diesem Punkt liegt die tiefe Wahrheit des von der sizilianischen Mafia gebrauch-
ten Ausspruchs, der in ganz Italien so gut verstanden wird und der da lautet: »Wenn du Geld
und Freunde hast, dann kann die Justiz dir gestohlen bleiben.« Im integrierten Spektakuld-
ren schlafen die Gesetze, denn sie sind nicht fiir die neuen Produktionstechniken geschaffen
worden und werden in der Distribution durch Ubereinkiinfte neuen Typs umgangen. Was
das Publikum denkt oder vorzieht, spielt keine Rolle mehr. Das ist es, was das Spektakel mit
all den Meinungsumfragen, Wahlen und modernisierenden Umstrukturierungen kaschiert.
Wer immer der Gewinner auch sein mag, die werte Kundschaft nimmt das Schlechteste mit
nach Hause: denn genau das ist es, was fiir sie produziert wurde.

Vom »Rechtsstaat« ist erst seit dem Augenblick stindig die Rede, da der moderne, so ge-
nannte demokratische Staat generell aufgehort hat, ein solcher zu sein, und es ist kein Zufall,
wenn der Ausdruck sich erst kurz nach 1970 verbreitet hat und zuerst just in Italien. Auf meh-
reren Gebieten macht man gar Gesetze eben in der Absicht, dass diese von denen umgangen
werden, die dazu iiber alle Mittel verfiigen. Unter bestimmten Umstédnden, beispielsweise
beim Welthandel mit Waffen aller Art und dfter noch beim Handel mit Erzeugnissen der Spit-
zentechnologie, ist die Illegalitiit lediglich eine Art Hilfskraft der wirtschaftlichen Operation,
die durch sie umso rentabler wird. Heutzutage sind viele Geschifte zwangsweise so unlauter
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wie das Jahrhundert und nicht mehr wie einst, als sie in scharf voneinander abgegrenzten
Folgen von Leuten praktiziert wurden, die den Weg der Unlauterkeit gewihlt hatten.

Mit dem Wachsen der Promotions- und Kontrollnetze zum Abstecken und Behaupten
exploitierbarer Marktsektoren wéchst auch die Zahl der personlichen Gefilligkeiten, welche
denen nicht abgeschlagen werden konnen, die Bescheid wissen und die ebenso wenig ihre
Hilfe verweigert haben. Nicht immer handelt es sich hierbei um Polizisten oder um Hiiter
von Staatssicherheit und Staatsinteressen. Diese funktionellen Komplizenschaften wirken
weit nach und auf lange lange Zeit, verfiigen ihre Netze doch iiber alle Mittel, die Gefiihle
der Erkenntlichkeit und Treue aufzuzwingen, die in den Zeiten der freien Tétigkeit der Bour-
geoisie leider stets so selten waren.

Es gibt immer etwas von seinem Gegner zu lernen. So mochte man glauben, dass auch
die vom Staat dazu bewogen worden sind, die Bemerkungen des jungen Luk4cs iiber die
Konzepte Illegalitidt und Legalitéit zu lesen, und zwar in dem Augenblick, da sie den ephe-
meren Durchgang einer neuen Generation des Negativen zu bewiltigen hatten — »ganz wie
der Blitter Geschlecht so sind die Geschlechter der Menschen, heifit es bei Homer. Von da
an haben die vom Staat, so wie wir, sich in dieser Frage jeglicher Ideologie entledigen kon-
nen, und in der Tat waren die Praktiken der spektakuldren Gesellschaft I1lusionen dieser Art
ganz und gar nicht zutrdglich. Was uns alle betrifft, so lieBe sich schlieflich sagen, dass das,
was uns oft daran hinderte, uns in einer einzigen illegalen Aktivitit einzuschliefen, die Tat-
sache war, dass wir derer mehrere gehabt haben.

XXVII

Uber die Operationen einer anderen Oligarchie sagt Thukydides im Buch VIII, Kapitel
66 des Peloponnesischen Krieges etwas, das grofie Ahnlichkeit mit der Situation aufweist,
in welcher wir uns befinden:

»... Vielmehr kamen die Sprecher aus ihren Reihen, und das Gesprochene war unter ih-
nen verabredet worden. Keiner der anderen widersprach; man hatte Angst und sah die gro3e
Zahl der Verschworenen. Wenn trotzdem jemand opponierte, war er durch ein geeignetes
Verfahren schnell aus dem Weg gerdumt. Nach dem Titer wurde nicht gefahndet, auch ge-
gen Verdichtige nicht gerichtlich vorgegangen. Das Volk blieb stumm und war derart einge-
schiichtert, dass jeder, der keine Gewalt zu spiiren bekam, allein dies schon als einen Gewinn
betrachtete, selbst wenn er geschwiegen hitte. Und da man den Kreis der Verschworenen
fiir noch viel groBer hielt, als er wirklich war, unterlag der personliche Mut. Bei der Grofie
der Stadt, und da einer den anderen nicht kannte, war ein eigenes Urteil nicht moglich. Aus
demselben Grunde war es auch unmoglich, in der Erbitterung jemandem sein Leid zu kla-
gen, um gemeinsam etwas zu planen und sich zur Wehr zu setzen, denn entweder kam man
mit seiner Klage an einen Unbekannten oder an einen unzuverlidssigen Bekannten. Im Volk
herrschte ein allgemeines Misstrauen im Verkehr, da jeder den anderen fiir beteiligt hielt.
Nun befanden sich wirklich Leute darunter, denen man die Neigung zur Oligarchie nicht
zugetraut hitte.«
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Sollten wir nach dieser Eklipse eine Riickkehr der Geschichte erleben, was von noch im
Kampf begriffenen Faktoren abhingt und mithin von einem Ergebnis, das niemand mit Si-
cherheit auszuschlieBen vermag, so werden diese Kommentare einmal dazu dienen, die Ge-
schichte des Spektakels zu schreiben; zweifelsohne das wichtigste Ereignis dieses Jahrhun-
derts und zugleich dasjenige, welches zu erkldren man sich am wenigsten erkiihnt hat. Unter
anderen Umstidnden hitte ich mich, glaube ich, mit meinem ersten Werk zu diesem Thema
hochst zufrieden schitzen und anderen die Sorge iiberlassen konnen, die Folgen in Augen-
schein zu nehmen. Im gegenwirtigen Augenblick aber, so schien es mir, wiirde es niemand
anderer getan haben.

XXVIII

Von den Promotions- und Kontrollnetzen gleiten wir unmerklich zu solchen der Uber-
wachung und Desinformation iiber. Frither wurde stets nur gegen eine etablierte Ordnung
konspiriert. In unseren Tagen ist die Konspiration zu ihren Gunsten ein neuer Beruf, der in
starker Entwicklung begriffen ist. Unter der spektakulidren Herrschaft wird konspiriert, um
diese aufrecht zu erhalten und um zu garantieren, was allein sie ihren guten Gang nennen
darf. Diese Konspiration ist Teil ihrer Funktionsweise selbst.

So hat man bereits damit begonnen, gewisse Mittel einer Art priventiven Biirgerkrieges
zu installieren, angepasst an verschiedene Projizierungen der berechneten Zukunft. Hierbei
handelt es sich um »spezifische Organisationen«, deren Auftrag darin besteht, in verschie-
denen Punkten, entsprechend den Bediirfnissen des integrierten Spektakulédren zu interve-
nieren. Fiir die schlimmste aller Eventualitédten hat man eine Taktik vorgesehen, die spaf3es-
halber »Taktik der drei Kulturen« genannt wird — in Erinnerung an einen Platz in Mexiko
im Sommer 1968. Eine Taktik, bei der diesmal keine Samthandschuhe mehr angezogen und
die im Ubrigen bereits vor dem Tag der Revolte angewandt werden wiirde. Sieht man einmal
von solchen extremen Féllen ab, so brauchen ungeklirte Morde, um als Regierungsmittel ge-
eignet zu sein, keineswegs viele treffen und oft Anwendung finden: die bloBe Tatsache, dass
man um ihre Moglichkeit weif3, ldsst die Berechnungen auf einer duflerst groen Anzahl von
Gebieten augenblicklich komplizierter geraten. Auch braucht sie nicht auf intelligente Weise
selektiv, ad hominem, zu sein. Eine rein zufallsbedingte Anwendung des Verfahrens ist am
Ende gar wesentlich produktiver.

Desgleichen ist man jetzt in der Lage, Fragmente einer geziichteten Sozialkritik zu bil-
den, mit der nicht mehr Akademiker oder Medienleute betraut werden, die es in dieser Dis-
kussion von den allzu konventionellen Flunkereien besser fernzuhalten gilt. Es handelt sich
um eine bessere Kritik, auf neue Art lanciert und ausgenutzt, gehandhabt von einer neuen,
besser ausgebildeten Art von Fachleuten. Hier und da erscheinen, recht konfidentiell, scharf-
sinnige Texte, anonym oder gezeichnet von Unbekannten — eine Taktik, die durch die Kon-
zentration des Wissens erleichtert wird, dass ein jeder iiber die Hofnarren des Spektakels
besitzt und die bewirkt hat, dass gerade Unbekannte als am schidtzenswertesten erscheinen
—, und zwar nicht nur zu Themen, die nie im Spektakel angeschnitten werden, sondern dazu
noch mit Argumenten, deren Richtigkeit frappierender wird durch eine Art berechenbarer
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Originalitét, die davon herriihrt, dass sie letzten Endes nie verwendet werden, obgleich sie
ziemlich klar auf der Hand liegen. Diese Taktik kann zumindest als erste Initiationsstufe
bei der Rekrutierung von einigermaflen aufgeweckten Geistern dienen, denen man, wenn sie
konvenabel erscheinen, spédter mehr von dem sagen wird, was folgen mag. Und was fiir die
einen den ersten Schritt zu einer Karriere bedeutet, wird fiir andere, die schlechter im Ren-
nen liegen, die erste Stufe der Falle sein, mit der man sie schnappen wird.

In bestimmten Féllen geht es darum, zu Fragen, die brisant werden konnten, eine andere
kritische Pseudo-Meinung zu schaffen, und zwischen den so auftretenden zwei Meinungen,
von denen die eine wie die andere den erbidrmlichen spektakuldren Konventionen fremd ist,
mag das unbefangene Urteil dann unaufhorlich hin und her oszillieren, und die Diskussi-
on, mit der sie gegeneinander abgewégt werden soll, wird jedes Mal, wenn dies genehm er-
scheint, neu angefacht. Ofter handelt es sich um allgemeine AuBerungen zu dem, was durch
die Medien verhehlt wird. Dieser Diskurs kann sehr kritisch sein und in manchen Punkten
ganz offensichtlich intelligent, er bleibt aber merkwiirdig dezentriert. Themen und Vokabu-
lar sind kiinstlich ausgew@hlt worden, von mit kritischem Denken gespeicherten Computern.
In diesen Texten gibt es Liicken, die zwar recht unauffillig, aber dennoch bedeutend sind: es
fehlt darin stets anormalerweise der Fluchtpunkt der Perspektive. Sie dhneln dem Faksimile
einer berithmten Waffe, der lediglich der Schlagbolzen fehlt. Es handelt sich zwangsldufig
um eine Lateralkritik, die manches mit groler Offenheit und Aufrichtigkeit sieht, sich dabei
aber immer seitwirts hélt. Und dies nicht etwa, weil es ihr irgendwie um Neutralitéit zu tun
wire. Im Gegenteil, sie muss aussehen, als tadele sie viel, ohne dass es dabei aber so aussieht,
als verspiire sie das Bediirfnis, durchscheinen zu lassen, welches ihre Sache ist und somit,
sei es auch nur implizit zu sagen, von wo sie kommt und worauf sie abzielt.

Zu dieser Art von falscher contra-journalistischer Kritik gesellt sich eventuell die orga-
nisierte Praktik des Geriichts, das urspriinglich, wie jeder wei}, eine Art ungewolltes Ne-
benprodukt der spektakuldren Information ist, spiiren doch alle, zumindest unbestimmt, das
Triigerische an ihr und somit das geringe Vertrauen, das sie verdient. Anfangs war das Ge-
riicht abergliubisch, naiv und selbstbeeinflusst. In jiingster Zeit aber hat die Uberwachung
damit begonnen, unter die Bevolkerung Leute zu bringen, die beim ersten Signal Geriichte
verbreiten, die sie fiir gut befunden haben mag. Man hat hier beschlossen, die Beobachtun-
gen einer Theorie praktisch anzuwenden, die vor ungefédhr dreiBig Jahren formuliert wurde
und aus der amerikanischen Werbesoziologie stammt: die Theorie der Individuen, die man
»Zugpferde« nannte, d. h. Individuen, denen andere folgten und sie imitierten, wobei diesmal
eingeiibt, was vormals spontan gewesen ist. Auch hat man jetzt etatméfig oder aufler-etat-
miBig die Mittel zum Unterhalt einer groen Anzahl von Hilfskréften freigemacht, die den
vormaligen Spezialisten, Universititslehrern und Medienleuten, Soziologen oder Polizisten
der jiingsten Vergangenheit zur Seite stehen. Der Glaube, es wiirden mechanisch noch irgend-
welche aus der Vergangenheit bekannte Modelle Anwendung finden, ist ebenso irrefiihrend
wie die allgemeine Unkenntnis der Vergangenheit. »Nicht mehr in Rom ist Rom« und die
Mafia nicht mehr in der Unterwelt. Und die Uberwachungs- und Desinformationsdienste ha-
ben mit der Arbeit der Polizisten und Spitzel von friiher — der »Roussins« und »Mouchards«
des zweiten Kaiserreichs zum Beispiel — ebenso wenig zu tun wie die heutigen Spezialab-
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teilungen aller Linder mit den Aktivititen der Offiziere des »Deuxieme Bureau« im Gene-
ralstab der Armee von 1914.

Seitdem die Kunst tot ist, ist es bekanntlich kinderleicht geworden, Polizisten als Kiinst-
ler zu verkleiden.

Wenn die letzten Imitationen eines umgedrehten Neo-Dadaismus sich stolz und weihevoll
in den Medien aufplustern und somit dann und wann auch einmal am Dekor der Staatspaliste
herumbasteln diirfen, so wie die Narren am Hof der Konige des Tinneffs, siecht man, wie mit
einem Streich allen Agenten oder Hilfskriften der staatlichen Einflusskreise ein kultureller
Deckmantel sicher ist. Man erdffnet leere Pseudo-Museen oder dem Lebenswerk einer inexi-
stenten Personlichkeit gewidmete Pseudo-Forschungszentren ebenso rasch, wie man den Ruf
von Polizei-Journalisten, Polizei-Historikern oder Polizei-Romanschreibern schafft. Sicher
hat Arthur Cravan diese Welt kommen sehen, als er in Maintenant schrieb: »Auf der Straf3e
wird man bald nur noch Kiinstler sehen, und es wird mordsschwer sein, einen Menschen zu
entdecken.« Denselben Sinn hat die folgende verjiingte Form eines alten Scherzes der Pari-
ser Ganoven: »Tag‘chen Kiinstler! Egal, wenn ich mich irre.« So wie die Dinge jetzt liegen,
konnen wir sehen, wie die modernsten aller Verlage, also die, die sich mit dem besten kom-
merziellen Vertrieb versehen haben, bestimmte Autorenkollektive verwenden. Da die Au-
thentizitét ihrer Pseudonyme einzig durch die Zeitungen garantiert wird, leihen sie sich jene
gegenseitig aus, kollaborieren, ersetzen einander und stellen neue kiinstliche Gehirne ein. Ihr
Auftrag ist, den Lebensstil und das Denken der Epoche auszudriicken, nicht etwa auf Grund
ihrer Personlichkeit, sondern auf Befehl. So konnen die, die sich selber als echte, individuel-
le literarische Unternehmer wihnen, gelehrten Tones beteuern, dass nunmehr Ducasse sich
mit dem Comte de Lautreamont iiberwerfen hat, dass Dumas nicht Macquet ist, dass man
blof nicht Erckmann mit Chatrian verwechseln darf und dass Censier und Daubenton nicht
mehr miteinander reden. Besser wiirde man sagen, dass diese Art moderner Autor Rimbaud
zumindest darin hat folgen wollen, dass »Ich ein Anderer« ist.

Die Geheimdienste waren durch die ganze Geschichte der spektakuldren Gesellschaft
dazu berufen, darin die Rolle der Hauptdrehscheibe zu spielen; konzentrieren sich in ihnen
doch die Merkmale und die Exekutivmittel einer solchen Gesellschaft. Thnen obliegt es auch
in zunehmendem Mafe, die allgemeinen Interessen dieser Gesellschaft zu schlichten, wenn-
gleich unter dem bescheidenen Titel »Dienste«. Nicht um Ubergriffe handelt es sich, denn
sie driicken getreu die gemeinen Sitten des Jahrhunderts des Spektakels aus. Und so fliechen
Uberwacher und Uberwachte auf einem uferlosen Ozean. Das Spektakel hat dem Geheim-
nis zum Triumph verholfen und muss in stets zunehmendem MaBe in den Hinden der Spe-
zialisten des Geheimnisses sein, die dem Staat gegeniiber, in unterschiedlichen Graden ihre
Autonomie erlangend, selbstverstdndlich nicht alle Beamte sind.

XXIX
Ein Grundgesetz der Funktionsweise des integrierten Spektakulédren, zumindest fiir die,
denen seine Leitung obliegt, ist, dass in diesem Rahmen, alles was getan werden kann auch

getan werden muss. Dass heif3t, dass jedes neue Instrument auch benutzt werden muss, kos-
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te es was es wolle. Das neue Werkzeug wird allenthalben zum Ziel und Motor des Systems
und ist allein imstande, jedes Mal seinen Lauf nennenswert zu modifizieren, wenn sich seine
Benutzung ohne weiteres Nachdenken durchgesetzt hat. Zwar wollen die Eigentiimer der Ge-
sellschaft vor allem ein »bestimmtes Verhiltnis zwischen Personen« aufrechterhalten, doch
miissen sie ebenfalls die unaufhorliche technische Erneuerung weitertreiben, denn dies war
eine der Verpflichtungen, die sie mit ihrem Erbe akzeptiert haben. Dieses Gesetz gilt denn
auch fiir die Dienste, die den Herrschaftsapparat schiitzen. Das einmal entwickelte Instru-
ment muss verwendet werden, und seine Verwendung stédrkt eben die Bedingungen, die ihr
Vorschub geleistet haben. NotmaBBnahmen werden so zu Dauerverfahren.

In gewissem Sinne hat die Kohérenz der Gesellschaft des Spektakels den Revolutionédren
Recht gegeben, ist doch klar geworden, dass man darin nicht das drmlichste kleine Detail
reformieren kann, ohne das Ganze zu zerstoren. Gleichzeitig aber hat diese Kohédrenz jede
organisierte revolutionire Tendenz dadurch liquidiert, dass sie die gesellschaftlichen Begeg-
nungsstitten beseitigte, auf denen sie sich mehr oder minder gut auszudriicken vermochte:
von der Gewerkschaftsbewegung bis hin zu den Zeitungen, von der Stadt bis hin zu den Bii-
chern. Mit einem Schlag hat man die Inkompetenz und die Gedankenlosigkeit ins Licht rii-
cken konnen, die diese Tendenz ganz natiirlich in sich barg. Und was die Individuen betrifft,
so ist die herrschende Kohidrenz durchaus in der Lage, bestimmte eventuelle Ausnahmen zu
eliminieren oder zu kaufen.

XXX

Die Uberwachung konnte weitaus gefihrlicher sein, triebe man sie nicht auf dem Wege
der absoluten Kontrolle aller zu einem Punkt, an dem sie auf Schwierigkeiten trifft, die ihr
aus ihren eigenen Fortschritten erwachsen. Es besteht ein Widerspruch zwischen der Masse
der eingeholten Informationen und der zu ihrer Analyse zur Verfiigung stehenden Zeit und
Intelligenz oder schlichtweg ihrem moglichen Interesse. Der Uberfluss an Stoff zwingt dazu,
diesen auf jeder Stufe zu restimieren: viel verschwindet, und was iibrig bleibt ist noch viel zu
lang, um gelesen zu werden. Uberwachung und Manipulation unterstehen keiner einheitli-
chen Fiihrung. Uberall nimlich wird um die Aufteilung der Profite gekimpft und somit auch
fiir die vorrangige Entwicklung dieser oder jener Virtualitidt zum Nachteil aller anderen, die
indes, wenn sie nur vom gleichen Schlage sind, fiir ebenso respektierlich erachtet werden.

Kampf kann auch Spiel sein. Jeder Fiihrungsoffizier neigt dazu, seine Agenten sowie die
Gegner, um die er sich kiimmert, zu iiberschétzen. Jedes Land, ganz zu schweigen von den
zahlreichen supra-nationalen Allianzen, verfiigt gegenwirtig iiber eine unbestimmte Anzahl
von Polizei- oder Spionageabwehrdiensten, sowie iiber staatliche und parastaatliche Geheim-
dienste. Auch gibt es zahlreiche Privatunternehmen, deren Aufgabenbereich auf dem Gebiet
der Uberwachung, des Personen- und Objektschutzes und der Beschaffung von Informati-
onen liegt. Die groBen multinationalen Unternehmen verfiigen selbstverstindlich iiber ihre
eigenen Dienste. Doch gilt dies auch fiir verstaatlichte Betriebe, selbst solche bescheidenen
Ausmales, die auf nationaler und manchmal auch auf internationaler Ebene ebenfalls eine
unabhingige Politik verfolgen. So kann man erleben, wie eine Gruppe der Atomenergie sich
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einem Olkonzern in den Weg stellt, obwohl beide doch Besitz ein- und desselben Staates
sind und noch dazu, durch ihre Sorge um die Aufrechterhaltung eines hohen Erdodlpreises
miteinander dialektisch verbunden sind. Jeder Sicherheitsdienst einer besonderen Industrie
bekdmpft die Sabotage bei sich und organisiert sie im Bedarfsfall bei seinem Widersacher:
wer viel in einem Unterseetunnel anlegt, der ist fiir die Unsicherheit der Fihrschiffe und kann
in Schwierigkeiten steckende Zeitungen kaufen, um sie es bei der erstbesten Gelegenheit und
ohne viel Federlesen spiiren zu lassen. Und wer mit Sandoz im Konkurrenzkampf steht, dem
kann das Grundwasser des Rheintals gleich sein. Es wird geheim tiberwacht, was geheim
ist. Dergestalt, dass jeder dieser Organismen, die mit groer Flexibilitdt um die konféderiert
sind, denen die Staatsrdson unterliegt, auf eigene Rechnung eine Art sinnentleerte Hegemo-
nie im Auge hat. Denn der Sinn ist mit dem erkennbaren Zentrum verloren gegangen.

Die moderne Gesellschaft, die bis 1968 von Erfolg zu Erfolg eilte und steif und fest
glaubte, geliebt zu werden, hat seitdem auf diese Trdume verzichten miissen; sie zieht es
vor, gefiirchtet zu werden. Nur zu gut weil sie, dass ihre »Unschuldsmiene ein fiir alle Ma-
le dahin ist«.

So verstricken sich denn unzéhlige Komplotte zugunsten der etablierten Ordnung und be-
kidmpfen einander iiberall, wihrend sich Geheimnetze sowie geheime Fragen und Aktionen
immer weiter verschachteln und sich der Prozess ihrer Integration in alle Zweige von Wirt-
schaft, Politik und Kultur beschleunigt. Der Gehalt der Mischung von Beobachtern, Desin-
formateuren und Sonderangelegenheiten wichst bestindig in allen Zonen des gesellschaft-
lichen Lebens. So dicht ist das allgemeine Komplott geworden, dass es sich schier vor aller
Augen ausbreitet und jede seiner Branchen die andere bald behindern oder beunruhigen wird;
denn all diese Berufsverschworer gelangen mit einem Male dazu, dass sie sich gegenseitig
observieren, ohne recht zu wissen warum, oder aber zufillig aufeinander zutreffen, ohne
dass sie sich mit Gewissheit wieder zu erkennen vermogen. Wer will wen observieren? Auf
wessen Rechnung allem Anschein nach? In Wirklichkeit aber? Die wahren Einfliisse bleiben
verborgen, und die eigentlichen Absichten konnen nur schwerlich geahnt, so gut wie nie ver-
standen werden. Niemand kann so behaupten, dass er den Koder verschmiht habe oder nicht
manipuliert sei. Ganz selten kommt es aber vor, dass der Manipulator selber in der Lage ist
zu wissen, ob er gewonnen hat. Und sich auf der Gewinnerseite der Manipulation zu befin-
den, heifit noch lange nicht, dass man sich fiir die richtige strategische Perspektive entschie-
den hat. Taktische Erfolge konnen so starke Kréfte auf schlechten Wegen versacken lassen.

Die, die in ein und demselben Netz anscheinend ein und dasselbe Ziel verfolgen und nur
einen Teil dieses Netzes bilden, sind zwangsldufig auBerstande, die Hypothesen und Schluss-
folgerungen der anderen Teile zu kennen, insbesondere die ihres Fiihrungskerns. Die weit-
hin bekannte Tatsache, dass alle Informationen zu gleich welchem observierten Gegenstand
ebenso gut aus der Luft gegriffen, stark verfélscht oder vollig inadidquat ausgelegt sein kon-
nen, erschwert die Berechnungen der Inquisitoren und lisst sie in hohem Maf3e unsicher ge-
raten, denn was ausreicht, jemanden verurteilen zu lassen, ist vielleicht nicht so sicher, wenn
es darum geht, sich ein Bild von ihm zu machen oder sich seiner zu bedienen. Da alle Infor-
mationsquellen miteinander im Widerstreit liegen, tun dies auch die Filschungen.
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Wird Kontrolle unter derartigen Bedingungen ausgeiibt, so ldsst sich von einem tendenzi-
ellen Fall ihrer Rentabilitédt reden in dem MaBle, wie sie die Gesamtheit des sozialen Raums
erfasst und folglich ihr Personal und ihre Mittel erhoht. Jedes Mittel ndmlich trachtet da-
nach und arbeitet daraufhin, zum Zweck zu werden. Die Uberwachung tiberwacht und in-
trigiert gegen sich selbst.

Kurzum, gegenwirtig liegt ihr Hauptwiderspruch darin, dass sie eine Partei iiberwacht,
infiltriert und beeinflusst, die es nicht gibt: die, die es auf die Unterwanderung der gesell-
schaftlichen Ordnung abgesehen haben soll. Wo aber sieht man diese am Werk? Zwar wa-
ren die Bedingungen iiberall noch nie so gravierend revolutionir, doch sind dieser Ansicht
nur die Regierungen. So génzlich ist die Negation ihres Denkens beraubt worden, dass sie
seit langem versprengt ist. Daher stellt sie nur noch eine unbestimmte, aber dennoch duferst
beunruhigende Bedrohung dar, und die Uberwachung ihrerseits sieht sich ihres besten Be-
tatigungsfeldes verlustig gegangen. Und so treiben die gegenwirtigen Erfordernisse, welche
die Bedingungen des Einsatzes jener Uberwachungs- und Interventionskraft bestimmen, sie
dazu, sich auf das Terrain der Bedrohung zu begeben, um sie im voraus zu bekdmpfen. Da-
rum ist der Uberwachung daran gelegen, selber die Negationspole zu schaffen, die sie dann,
auflerhalb der diskreditierten Mittel des Spektakels mit Informationen versehen wird, um
diesmal nicht Terroristen, sondern Theorien zu beeinflussen.

XXXI

Baltasar Graciin, ein feiner Kenner der historischen Zeit, sagt in seinem Handorakel:
»Unser Handeln, unser Denken, alles muss sich nach den Umstdnden richten. Man wolle,
wenn man kann, denn Zeit und Gelegenheit warten auf niemanden.«

Weniger optimistisch ist Omar Khidyyam: »Steine des Spiels sind wir, das der Himmel
spielt; — Kurzweil treibt man mit uns auf dem Schachbrett des Seins; — und dann kehren wir,
einer nach dem anderen, zuriick in die Schachtel des Nichts.«

XXXII

Die franzosische Revolution zeitigte grofe Anderungen in der Kriegskunst. Im Anschluss
an diese Erfahrung konnte Clausewitz den Unterschied bestimmen, demzufolge die Taktik
die Verwendung der Kriéfte im Gefecht zur Erlangung des Sieges und die Strategie die Ver-
wendung der Siege zur Erreichung der Kriegsziele bedeutet. Die Ergebnisse brachten Europa
sofort und auf lange Dauer unters Joch, die Theorie davon wurde aber erst spiter etabliert und
ungleich entwickelt. Zuerst begriff man die positiven Aspekte, die eine tief greifende gesell-
schaftliche Umwandlung direkt mit sich brachte: Begeisterung, Mobilitéit durch Beschaffung
aus dem Land und folglich relative Unabhingigkeit von Magazinen und Versorgungskonvois
sowie Vervielfiltigung der Truppenstirke. Diese praktischen Elemente sahen sich eines Ta-
ges ausgeglichen dadurch, dass auf gegnerischer Seite dhnliche auf den Plan traten: in Spani-
en trafen die franzosischen Truppen auf eine andere Volksbegeisterung; die Weite Russlands
machte das Nehmen vom Lande unmoglich, und nach der Erhebung Deutschlands hatten sie
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es mit weitaus groferen Truppenstidrken zu tun. Indes ging die einschneidende Wirkung in
der neuen franzosischen Taktik, die schlichte Grundlage, auf die Bonaparte seine Strategie
baute — sie bestand darin, die Siege vorweg zu benutzen, als seien sie auf Kredit erstanden:
darin, dass von Anfang an das Mandver und seine diversen Varianten als Konsequenzen ei-
nes noch ausstehenden Sieges betrachtet wurden, den man aber beim ersten Zusammenstof3
sicher erringen werde — , auch darauf zuriick, dass man gezwungen war, sich Irrmeinungen
zu entledigen. Diese Taktik sah sich unversehens genétigt, diese Irrmeinungen iiber Bord zu
werfen, zur selben Zeit wie sie durch das Zusammenspiel der erwihnten Neuerungen die Mit-
tel dazu fand. Die frisch ausgehobenen franzosischen Soldaten waren unféhig, in Reih und
Glied zu kidmpfen, das heifit im Rang zu bleiben und auf Befehl zu feuern. So schwirmen sie
denn in Schiitzenlinie aus und gehen mit freiem Feuer gegen den Feind vor. Und just das freie
Feuer erwies sich als das einzig Wirksame, dasjenige, welches reell die Zerstérung durch das
Gewehr bewerkstelligte, der zu dieser Zeit im Zusammenstof3 von Armeen entscheidensten.
Das militdrische Denken jedoch hatte sich im ausgehenden Jahrhundert allenthalben dieser
Folgerung verschlossen, und die Diskussion um diese Frage hat sich noch fast ein weiteres
Jahrhundert lang dahinziehen konnen, trotz der laufend durch die Kampfpraxis gelieferten
Beispiele und der unaufhorlichen Fortschritte, die bei der Schussweite und Geschwindigkeit
des Gewehrs erzielt wurden.

Gleichermaflen ist die Installierung der spektakuldren Herrschaft eine so tief greifende
gesellschaftliche Umwandlung, dass sie radikal die Kunst des Regierens verdndert hat. Diese
Vereinfachung, die in der Praxis so rasch solche Friichte hervorbrachte, ist theoretisch noch
nicht voll begriffen worden. Alte, iiberall Liigen gestrafte Vorurteile, unniitz gewordene Vor-
sichtsmafnahmen und gar anderen Zeiten entstammende Reste von Skrupeln hemmen noch
ein wenig im Denken einer recht groen Anzahl von Herrschenden das Verstindnis, das
die ganze Praxis etabliert und jeden Tag bestitigt. So macht man den Untertanen nicht nur
weif, sie befinden sich noch, was das Wesentliche angeht, in einer Welt, die beseitigt wur-
de, sondern auch die Herrschenden selber leiden bisweilen unter der Konsequenzlosigkeit,
sich in mancher Hinsicht selber darin zu wihnen. Manchmal denken sie etwas, was von ih-
nen beseitigt wurde, so als ob dies immer noch Realitét sei und auch weiterhin in ihren Be-
rechnungen prisent sein miisse. Diese Verspidtung wird nicht von Dauer sein. Wer so viel so
miihelos vollbracht hat, der muss weiterschreiten. Man glaube nicht, dass — einem Archais-
mus gleich — diejenigen sich dauerhaft im Umfeld der reellen Macht werden halten konnen,
die die ganze Plastizitit der neuen Regeln ihres Spiels und dessen barbarische Grofe nicht
schnell genug begriffen haben. Das Schicksal des Spektakels ist ganz sicher nicht, als auf-
geklirter Despotismus zu enden.

Der Schluss liegt nahe, dass innerhalb der kooptierten Klasse, welcher die Verwaltung
der Herrschaft unterliegt und die vor allem den Schutz dieser Herrschaft leitet, eine Ablosung
unmittelbar bevorsteht und unvermeidlich ist. Neues wird diesbeziiglich nie auf der Szene
des Spektakels zur Schau gestellt werden. Nur wie der Blitz, den man an seinen Einschlidgen
erkennt, erscheint es. Diese Ablosung, die die spektakuldren Zeiten entscheidend vollenden
wird, geht diskret vor sich und auf konspirative Weise, auch wenn sie Leute betrifft, die be-
reits in der Machtsphére zuhause sind. Diejenigen, die daran teilnehmen, werden nach der
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folgenden Anforderung ausgewihlt werden: dass sie sich klar bewusst sind, welcher Hinder-
nisse sie entledigt haben und wozu sie imstande sind.

XXXIIT

Weiter heifit es bei dem oben zitierten Sardou: »vai-nement (vergebens) bezieht sich auf
das Subjekt; en vain (vergeblich) auf das Objekt; inutile (unniitz) bedeutet ohne Nutzen fiir
jemanden. Man hat vergebens gearbeitet, wenn man es ohne Erfolg getan, so Zeit und Miih
vertuend. Man hat vergeblich gearbeitet, wenn das Ziel, nach dem man trachtete, wegen ei-
nes Mangels am Werke nicht erreicht ward. Wenn ich mit meinem Werke nicht zu Rande
komme, so arbeite ich vergebens, ich verliere unniitz Zeit und Miih.

Zeitigt mein Werk nicht die Wirkung, die ich von ihm erwartete, erreichte ich mein Ziel
nicht, so habe ich vergeblich gearbeitet, das heifit, ich habe ein unniitzes Werk vollbracht.

Desgleichen sagt man, jemand habe vergebens gearbeitet, wenn der Lohn fiir seine Ar-
beit ausblieb oder diese nicht gutgeheilen ward; denn in diesem Fall hat der Arbeiter Zeit
und Miihe verloren, womit keineswegs ein Urteil liber seine Arbeit abgegeben wird, die im
tibrigen hervorragend sein mag.«

Guy Debord, Paris, Februar-April 1988
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Panegyrikus

,Panegyrikus bedeutet mehr als Lobrede. Zur Lobrede gehort zwar ein Lob der Per-
son, welches aber Kritik oder Tadel nicht géinzlich ausschliet. Der Panegyrikus enthélt
weder Tadel noch Kritik.*

Littré, Dictionnaire de la langue francaise

»[...] Was fragst du nach meinem Geschlechte? / Gleich wie Blitter im Walde, so sind
die Geschlechte der Menschen; / Einige streuet der Wind auf die Erd’ hin, andere wieder
/ Treibt der knospende Wald, erzeugt in des Friihlinges Wéarme: / So der Menschen Ge-
schlecht, dies wichst, und jenes verschwindet.*

Ilias, Sechster Gesang

»Was die Gliederung seines Werkes betrifft, so glauben wir nachweisen zu konnen,
dass sie einfach nicht vorhanden ist, dass er fast aufs Geratewohl drauflos schreibt, die
Fakten durcheinander bringt und ohne Reihenfolge und ohne Ordnung anfiihrt, dass er
die Begebenheiten der Epoche, die er gerade behandelt, mit dem vermengt, was einer an-
deren zugehdrig ist, dass er es nicht der Miihe fiir wert hilt, seine Anschuldigungen oder
sein Lob zu rechtfertigen, dass er sich die Fehlurteile der Voreingenommenheit, Rivali-
tdat oder Feindschaft, aber auch die Ubertreibungen der schlechten Laune oder der Ge-
hissigkeit ohne nihere Uberpriifung und ohne jenen kritischen Geist zu eigen macht, der
dem Historiker wohl ansteht, dass er den einen Taten, den anderen Reden zuschreibt, die
weder mit ihrer Stellung noch mit ihrem Charakter in Einklang stehen, und dass er kei-
nen anderen Zeugen anfiihrt als sich selbst und keine andere Autoritit als seine eigenen
Behauptungen.”

General Gourgaud Kritische Untersuchung der Schrift des
Grafen Philippe de Segur

Mein ganzes Leben lang habe ich nur unruhige Zeiten gesehen, duflerste Zwietracht in der
Gesellschaft und ungeheure Zerstorungen; ich war an diesen Unruhen beteiligt. Bereits diese
Umsténde hitten wohl verhindern konnen, dass auch die einleuchtendste meiner Handlungen
oder Uberlegungen allgemeine Zustimmung findet. Uberdies diirften, so nehme ich an, man-
che von ihnen auch missverstanden worden sein.

Zu Beginn seiner Geschichte des Feldzugs von 1815 fasst Clausewitz seine Methode zu-
sammen und merkt an, dass es ,,bei aller strategischen Kritik immer die Hauptsache, aber frei-
lich oft sehr schwierig ist, sich genau auf den Standpunkt des Handelnden zu versetzen‘. Das
Schwierige daran ist, sich in alle zu einem bestimmten Zeitpunkt herrschenden ,,Verhiltnisse
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hineinzudenken®, um die Abfolge ihrer Entscheidungen iiber die Kriegsfithrung angemessen
beurteilen zu kdnnen: wie sie taten, was sie taten, und wie sie es moglicherweise hétten anders
tun konnen. Es gilt also herauszufinden, was vor allem sie anstrebten und, natiirlich, woran sie
glaubten; nicht zu vergessen das, was ihnen unbekannt war. Und unbekannt war ihnen nicht
nur das noch ausstehende Ergebnis der Konfrontation ihrer eigenen Operationen mit denen,
die gegen sie unternommen werden wiirden, sondern auch viel von dem, was in den Vorkeh-
rungen oder Kriften des feindlichen Lagers bereits sein Gewicht gegen sie in die Waagschale
warf, ihnen aber dennoch verborgen blieb; denn im Grunde wussten sie so lange nicht genau,
wie hoch der Wert ihrer eigenen Kriéfte zu veranschlagen war, bis diese ihn zu erkennen geben
konnten, im Augenblick ihres Einsatzes eben, dessen Ergebnis diesen Wert iibrigens nicht nur
tiberpriift, sondern mitunter auch berichtigt.

Jener, der Aktionen durchgefiihrt hat, deren weitreichende Folgen noch in der Ferne spiir-
bar waren, war hiufig fast der einzige, der iiber — einige ihrer wesentlichen Umsténde Be-
scheid wusste — verschiedene Griinde lieen es als ratsam erscheinen, sie geheim zu halten
—, wihrend andere Aspekte seither schon deshalb in Vergessenheit geraten sind, weil diese
Zeiten vorbei oder die, die sie erlebt haben, gestorben sind. Und selbst das Zeugnis der Zeit-
genossen steht nicht immer zur Verfiigung. Der eine kann nicht wirklich schreiben, ein ande-
rer lasst sich durch aktuellere Interessen und Ambitionen davon abhalten, ein Dritter hat viel-
leicht Angst, und der letzte lduft Gefahr, auf die Schonung seines eigenen Rufes allzu sehr
Riicksicht zu nehmen. Ich werde mich, wie man sehen wird, von keinem dieser Hindernisse
abschrecken lassen, sondern so ungeriihrt wie moglich von Dingen sprechen, die heftige Lei-
denschaften entfesselten, und berichten, was ich getan habe. Zweifellos werden damit viele
ungerechte Anschuldigungen, wenn nicht alle, im Handumdrehen weggewischt werden wie
Staub. Und ich bin iiberzeugt, dass damit auch die grolen Linien der Geschichte meiner Zeit
deutlicher hervortreten werden.

Ich werde mitunter ins Detail gehen miissen, was fiir mich recht weitreichende Folgen
haben kann; ich bin durchaus bereit, mich diesem Vorhaben in seiner ganzen Tragweite zu
stellen. Ich werde mir zwar die dafiir ntige Zeit nehmen, aber dennoch nicht wie Sterne am
Anfang von Leben und Ansichten von Tristram Shandy den Vorsatz fassen, ,,mich nicht
zu iibereilen; — sondern es gemichlich angehen zu lassen und alljéhrlich zwei Binde meines
Lebens zu schreiben und herauszugeben; — was ich denn auch, wofern man mich nur hiibsch
ungestort meines Weges ziehen lidsst und ich mit meinem Buchhindler einen leidlichen Han-
del treffen kann, [...] so fortzutreiben gedenke®. Denn ich werde mich bestimmt nicht dazu
verpflichten, zwei Bénde pro Jahr zu veroffentlichen, oder auch nur einen anderen, weniger
hastigen Rhythmus versprechen.

Meine Methode wird denkbar einfach sein. Ich werde sagen, was ich geliebt habe, und in
diesem Licht wird alles Ubrige klar und zur Geniige verstindlich werden.

,Die triigerische Zeit verbirgt uns ihre Spuren, geht aber rasch vorbei®, sagt der Dichter Li
Po und fiigt hinzu: ,,Die heitere Wesensart der Jugend mogt Ihr Euch ja bewahrt haben — und
doch sind Eure Haare weif} geworden; wozu sich beklagen?“ Ich habe keineswegs die Absicht,
mich zu beklagen, und ganz bestimmt nicht tiber meine Art zu leben.
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Ich will ihre Spuren umso weniger verwischen, als ich weil3, dass sie exemplarisch sind.
Dass sich jemand daranmacht, préizise zu sagen, was das Leben, das er gefiihrt hat, tatsidchlich
war, ist wegen der vielen Schwierigkeiten des Subjekts immer schon selten gewesen. Von noch
groBerem Wert mag es sein, dies heute zu tun, in einer Zeit, in der so vieles mit der erstaunli-
chen Geschwindigkeit der Katastrophen verdndert wurde, einer Zeit, deren Bezugspunkte und
MafBstéibe, wie man wohl sagen kann, plotzlich und fast zur Ginze mitsamt dem Boden hin-
weggerissen wurden, auf dem die einstige Gesellschaft erbaut war.

Jedenfalls féllt es mir leicht, aufrichtig zu sein. Ich wiisste nicht, was mir, gleich auf
welchem Gebiet, auch nur im Geringsten peinlich sein konnte. Ich habe an die von meinen
Zeitgenossen blind tibernommenen Werte nie geglaubt — und heute gibt es niemanden mehr,
der auch nur einen von ihnen anerkennen wiirde. Lacenaire hat, vielleicht immer noch allzu
gewissenhaft, seine unmittelbare Verantwortung am gewaltsamen Tod einer recht kleinen Zahl
von Menschen, wie mir scheint, iiberbewertet: ,,Ich glaube, mehr wert zu sein als die meisten
Menschen, die ich kennen gelernt habe, trotz des Blutes, das an mir klebt*, schrieb er an Jac-
ques Arago. (,,Sie waren aber mit uns, Monsieur Arago, auf den Barrikaden 1832. Erinnern Sie
sich an das Kloster Saint-Merry... Sie wissen nicht, was Elend ist, Monsieur Arago; Sie haben
nie Hunger gelitten®, gaben etwas spéter nicht ihm, sondern seinem Bruder die Arbeiter auf
den Barrikaden des Juni 1848 zur Antwort, vor denen er wie ein Romer eine flammende Rede
iiber die Unzulidssigkeit der Auflehnung gegen die Gesetze der Republik hielt.)

Nichts ist natiirlicher, als alles vom eigenen Ich aus zu betrachten, das zum Mittelpunkt
der Welt erkoren wird; dadurch wird man in die Lage versetzt, die Welt abzuurteilen, ohne
ihre triigerischen Reden auch nur anhdren zu wollen. Man muss nur die Grenzen prézise ab-
stecken, die diese Autoritit zwangsldufig einschrinken: den Platz, den man in der Zeit und
in der Gesellschaft einnimmt, was man getan und was man erfahren hat, die Leidenschaften,
von denen man beherrscht wird. ,,Wer vermochte die Wahrheit zu schreiben, wenn nicht jene,
die sie selbst verspiirt haben?* Diese willkommene Bemerkung stammt vom Verfasser der
schonsten Mémoires des siebzehnten Jahrhunderts, der freilich nicht dem albernen Vorwurf
entgangen ist, in seinen Lebenserinnerungen den Anschein kiihlster Objektivitit nicht gewahrt
zu haben; er untermauerte sie mit einem Zitat von Président de Thou, dem zufolge ,,es keine
wahren Geschichten gibt als jene, die von Ménnern verfasst wurden, welche aufrichtig genug
waren, um wahrhaftig von sich selbst zu berichten*.

Man wird vielleicht erstaunt sein, dass ich mich da oder dort, in diesem oder jenem Detail,
mit den grofen Geistern der Vergangenheit zu vergleichen scheine, oder einfach nur mit Per-
sonlichkeiten, die im Lauf der Geschichte Beachtung fanden. Zu Unrecht. Ich erhebe nicht den
Anspruch, jemand anderem zu @hneln, und glaube auch, dass die Gegenwart nur sehr bedingt
mit der Vergangenheit vergleichbar ist. Dennoch sind viele der Gestalten der Vergangenheit in
all ihrer Verschiedenheit gemeinhin noch recht gut bekannt. Sie stehen fiir die Quintessenz ei-
ner direkt vermittelbaren Bedeutung auf dem Gebiet der menschlichen Verhaltensweisen oder
Neigungen. Diejenigen, die nicht wissen sollten, was sie waren, werden es unschwer nachprii-
fen kOnnen; und dass er sich verstdndlich zu machen weif3, muss dem, der schreibt, stets als
Verdienst angerechnet werden.
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Ich werde recht hédufig von Zitaten Gebrauch machen miissen. Nie, glaube ich, um einem
Gedankengang Autoritit zu verschaffen, sondern nur, um zu zeigen, aus welchem Holz dieses
Abenteuer und ich selbst geschnitzt waren. Zitate sind niitzlich in Zeiten der Ignoranz oder des
obskurantistischen Aberglaubens. Nicht mit Anfiihrungszeichen versehene Anspielungen auf
andere, als hochberiihmt geltende Texte, wie man sie in der klassischen chinesischen Dichtung,
bei Shakespeare oder Lautréamont findet, miissen freilich Zeiten mit einer grofleren Zahl an
fahigen Kopfen vorbehalten bleiben, welche den Satz im Original wieder zu erkennen und die
durch seine erneute Anwendung eingebrachte Distanz zu wiirdigen imstande sind. Heute, wo
nicht einmal Ironie immer verstanden wird, wiirde man Gefahr laufen, sich die Formulierung
gutgldubig zugeschrieben zu sehen; sie konnte iiberdies genauso nachléssig, in fehlerhaftem
Wortlaut, weiterverbreitet werden. Die Schwerfilligkeit der herkommlichen, exakten Zitier-
weise wird, so hoffe ich, durch die Qualitéit der Auswahl dieser Zitate aufgewogen werden.
Sie werden in diesem Text stets wie gerufen kommen: kein Computer hitte mir diese stimmi-
ge Vielfalt liefern konnen.

Die, die in Zeitungen oder Biichern rasch etwas iiber nichts schreiben wollen, das von nie-
mandem auch nur ein einziges Mal bis zum Schluss durchgelesen werden wird, rithmen im
Brustton der Uberzeugung den Stil der gesprochenen Sprache, weil sie ihn fiir viel moder-
ner, direkter, einfacher halten. Sie selbst konnen nicht sprechen. Ihre Leser genauso wenig, da
die unter den modernen Lebensbedingungen tatsichlich gesprochene Sprache sozial auf ihre
Vorstellung reduziert wurde, indirekt gewéhlt per mediale Stimmabgabe; sie besteht aus et-
wa sechs oder acht stindig wiederholten Wendungen und knapp zweihundert Vokabeln, meist
Neologismen, von denen ein Drittel jedes halbe Jahr auf den letzten Stand gebracht wird. All
dies begiinstigt eine gewisse vorschnelle Solidaritét. Ich fiir meinen Teil werde hingegen un-
gekiinstelt und unermiidlich — dies ist die natiirlichste und einfachste Sache der Welt — in der
Sprache schreiben, die ich gelernt und in den meisten Situationen auch gesprochen habe. Es
kommt nicht mir zu, sie zu verdndern. Die Zigeuner sind zu Recht der Auffassung, dass man
nie die Wahrheit zu sagen braucht, auler in der eigenen Sprache — in der des Feindes muss
die Liige herrschen. Ein weiterer Vorteil: indem man auf das umfangreiche Corpus der klas-
sischen Texte in franzosischer Sprache zuriickgreift, die wihrend der fiinf, vor allem aber der
letzten zwei Jahrhunderte vor meiner Geburt erschienen sind, wird es stets ein leichtes sein,
mich angemessen in gleich welches zukiinftige Idiom zu iibersetzen — selbst dann, wenn das
Franzosische eine tote Sprache sein wird.

Wer wiisste nicht in unserem Jahrhundert, dass jemand, dem es gelegen kommt, sogleich
die erstbeste Behauptung aufzustellen, diese auch stets auf die erstbeste Weise ausdriicken
wird? Die ungeheure Vermehrung der Instrumente, deren sich die moderne Herrschaft be-
dient, hat den Stil ihrer Verlautbarungen so griindlich geprigt, dass Einblicke in die diiste-
ren Gedankenginge der Macht, lange Zeit ein Privileg der wirklich intelligenten Leute, heute
zwangsldufig auch den Verschlafensten zur Routine geworden sind. In diesem Sinn darf man
vermuten, dass die Wahrheit dieses Berichts iiber meine Zeit durch seinen Stil hinreichend
bewiesen werden wird. Bereits der Ton dieses Buches wird eine sichere Garantie fiir sie bie-
ten, da es jedermann einleuchten wird, dass man sich nur dann auf diese Art der Darstellung
verstehen kann, wenn man so und nicht anders gelebt hat.
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Man weil} aus sicherer Quelle, dass der Peloponnesische Krieg stattgefunden hat. Seinen
unerbittlichen Verlauf und seine Lehren kennen wir aber nur aus dem Thukydides. Keine Ge-
genprobe ist moglich; eine solche wire auch nutzlos, da der Wahrheitsgehalt der Fakten wie
die Kohirenz des Denkens auf die Zeitgenossen und die unmittelbare Nachwelt so grolen Ein-
druck machten, dass jeder andere Zeuge angesichts der Schwierigkeit einer anderen Deutung
der Ereignisse oder auch nur des Bekrittelns dieses oder jenes Details den Mut verlor. Und
ebenso wird man sich, glaube ich, mit der Geschichte, die ich jetzt erzidhlen werde, zufrieden
geben miissen. Denn lange Zeit wird sich niemand erdreisten, in irgendeinem Punkt das Ge-
genteil dessen beweisen zu wollen, was ich sagen werde — ob nun versucht werden sollte, eine
auch noch so geringfiigige Ungenauigkeit in den Fakten zu entdecken oder ihnen gegeniiber
einen anderen Standpunkt einzunehmen.

Ganz gleich, fiir wie konventionell diese Vorgangsweise auch erachtet werden muss, hal-
te ich es nicht fiir tiberfliissig, hier zunichst und in aller Klarheit den Anfang festzuhalten:
das Datum und die allgemeinen Umstéinde, mit denen eine Erzidhlung beginnt, die ich darauf-
hin bestimmt dem Durcheinander ausliefern werde, das ihr Thema erfordert. Man nimmt zu
Recht an, dass viele der Dinge, die einen lange begleiten, in der Jugend zutage treten. Ich bin
1931 geboren, in Paris. Die Vermogensverhéltnisse meiner Familie waren damals infolge der
Auswirkungen der Weltwirtschaftskrise, die kurz zuvor in Amerika ausgebrochen war, bereits
zerriittet, und es hatte den Anschein, als wiirde das, was davon iibrig geblieben war, nicht weit
iiber meine Grofjihrigkeit hinaus ausreichen, was auch tatsdchlich der Fall war. Ich bin also
virtuell ruiniert auf die Welt gekommen. Es war mir, ehrlich gesagt, nicht verborgen geblie-
ben, dass ich keine Erbschaft zu erwarten hatte, und ich bekam schlieflich auch keine. Ich ha-
be diesen recht abstrakten, die Zukunft betreffenden Fragen ganz einfach keinerlei Bedeutung
beigemessen. Und so trieb ich in meinen Jugendjahren langsam, aber unaufhaltsam auf ein
abenteuerliches Leben zu, sehenden Auges — sofern man freilich sagen kann, dass ich fiir die-
se Frage, wie auch fiir die meisten anderen, damals ein Auge hatte. Ich verschwendete keinen
Gedanken daran, mich einer jener akademischen Ausbildungen zu unterziehen, die auf einen
Beruf vorbereiten, da sie mir meinen Vorlieben und Uberzeugungen durchweg zuwiderzulau-
fen schienen. Die Personen, die ich mehr als alle anderen auf der Welt schitzte, waren Arthur
Cravan und Lautréamont, und ich wusste genau, dass all ihre Freunde mich, hitte ich einge-
willigt, ein Studium an der Universitit aufzunehmen, genauso verachtet hitten, wie wenn ich
mich damit abgefunden hitte, eine kiinstlerische Tétigkeit auszuiiben, und dass ich mich, sollte
ich sie nicht zu meinen Freunden zidhlen konnen, zweifellos geweigert hitte, mich mit anderen
zufrieden zu geben. Ich habe mich, Doktor in nichts, von jedem Anschein einer Teilnahme an
den Kreisen, die damals als intellektuell oder kiinstlerisch galten, entschieden ferngehalten.
Ich gestehe, dass mein diesbeziigliches Verdienst wohl durch meine grofe Faulheit wie auch
dadurch geschmélert wird, dass ich nur sehr beschrinkt dazu geeignet bin, die Zwangsarbeit
derartiger Karrieren auf mich zu nehmen.

Dass ich Geldfragen stets nur sehr wenig Aufmerksamkeit geschenkt und dem Ehrgeiz, ei-
ne hervorragende Stellung in der Gesellschaft einzunehmen, liberhaupt keine Bedeutung beige-
messen habe, ist eine unter meinen Zeitgenossen derart seltene Eigenart, dass sie mitunter wohl
auf Unglauben stofen wird, sogar in meinem Fall. Dennoch ist sie wahr und hat sich so durch-
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gehend und nachhaltig bestitigt, dass sich die Offentlichkeit damit abfinden wird miissen. Ihre
Ursache liegt, vermute ich, in meiner sorglosen Erziehung, die auf einen fruchtbaren Boden fiel.
Ich habe die Biirger nie arbeiten sehen, in all der Erbarmlichkeit, die ihre spezielle Art der Ar-
beit zwangsldufig mit sich bringt; und daher habe ich vielleicht gerade dank dieser Gleichgiil-
tigkeit etwas Gutes iiber das Leben lernen konnen, aber nur, alles in allem, durch Abwesenheit
und Mangel. Die Zeiten des Niedergangs einer Form von sozialer Uberlegenheit sind zweifellos
liebenswerter als ihre vulgdren Anféange. Ich bin dieser Vorliebe, die ich schon sehr friih gehegt
habe, treu geblieben, und kann sagen, dass mir die Armut vor allem viel Mufle gewihrt hat, da
ich keine heruntergewirtschafteten Besitztlimer zu verwalten hatte und nicht daran dachte, sie
durch meine Teilnahme an der Verwaltung des Staates wieder herzustellen. Allerdings habe ich
sehr wohl von Freuden gekostet, welche denen nur wenig vertraut sind, die sich den unseligen
Gesetzen dieser Zeit unterworfen haben. Und ich habe auch einige strikte Verpflichtungen auf
mich genommen, die sie sich nicht einmal vorstellen kénnen. ,,Denn von unserem Leben®, ver-
kiindete barsch in ihrer Zeit die Templerregel, ,,seht ihr nur die Rinde, die auf8en ist [...], doch
wisst ihr nicht um die strengen Gebote, die innen sind*. Um die giinstigen Einfliisse, die auf
mich eingewirkt haben, wirklich vollstindig anzufiihren, mochte ich noch festhalten, dass ich
damals natiirlich Gelegenheit hatte, mehrere gute Biicher zu lesen, von denen aus es stets mog-
lich ist, selbsténdig alle anderen zu finden, ja sogar die zu schreiben, die noch fehlen. Die sehr
komplette Aufstellung soll hier enden.

Ich sah diesen ruhigen Abschnitt meiner Jugend zu Ende gehen, bevor ich zwanzig war, und
mir blieb nichts als die Pflicht, allen meinen Vorlieben ohne Einschrinkung nachzugehen, frei-
lich unter ungiinstigen Bedingungen. Ich niherte mich zunéchst jenem duBerst verlockenden Mi-
lieu, dessen extremer Nihilismus von allem, was bis dahin als Zweck des Lebens oder der Kunst
gegolten hatte, nichts mehr wissen und es noch weniger fortfiihren wollte. Dieses Milieu nahm
mich ohne weiteres auf. In ihm verschwand meine letzte Chance, eines Tages zu einer norma-
len Lebensfiihrung zuriickzukehren. Ich dachte es mir, und die Folge hat es bestitigt.

Ich muss wohl weniger als andere zur Berechnung neigen, da diese prompte Entschei-
dung, die mich zu sehr viel verpflichtete, eine spontane war, das Produkt einer Uniiberlegt-
heit, die ich nie zuriickgenommen, noch spiter, als ich Gelegenheit bekam, ihre Konsequen-
zen zu begreifen, bereut habe. Man kann, sofern man in Begriffen des Wohlstands oder des
Rufes denkt, wohl sagen, dass ich nichts zu verlieren hatte; aber im Grunde hatte ich auch
nichts zu gewinnen.

Dieses Milieu von Abbruchunternehmern beschiftigte sich damals noch griindlicher als
ihre Vorginger der zwei oder drei Generationen davor mit den gefihrlichen Klassen. Wenn
man mit ihnen lebt, fithrt man ausgiebig ihr Leben. Das hinterldsst natiirlich bleibende Spuren.
Mehr als die Hilfte der Leute, die ich im Lauf der Jahre gut gekannt habe, hatten einen oder
mehrere Gefidngnisaufenthalte in verschiedenen Léndern hinter sich; viele von ihnen wohl aus
politischen Griinden, aber mehr noch wegen krimineller Vergehen oder Verbrechen. Ich habe
also vor allem mit Aufrithrern und Armen Umgang gehabt. In meiner Umgebung sah ich sehr
viele Menschen jung sterben, und nicht immer durch Selbstmord, der im Ubrigen hiufig war.
Zu diesem Punkt des gewaltsamen Todes mochte ich anmerken — ohne fiir dieses Phinomen
eine vollig rationale Erkldrung vorbringen zu konnen —, dass die Zahl meiner Freunde, die
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von Kugeln getdtet wurden, einem in hochstem Maf3 ungewohnlichen Prozentsatz entspricht,
abgesehen natiirlich von militdrischen Operationen.

Unsere offentlichen Aktionen, die in den ersten Jahren noch selten und kurz waren, woll-
ten vollig inakzeptabel sein; zunéchst vor allem aufgrund ihrer Form, und spiiter, als sie tiefer
gingen, vor allem aufgrund ihres Inhalts. Sie wurden nicht akzeptiert. ,,Die Zerstérung war
meine Beatrice®, schrieb Mallarmé, der selbst einigen anderen als Fiihrer bei recht gefihrli-
chen Erkundungen diente. Zweifellos muss jemand, der sich nur mit derartigen historischen
Beweisfiihrungen beschéftigt und ansonsten jegliche andere bestehende Arbeit verweigert, in
der Lage sein, auf dem Lande zu leben. Ich werde spéter detaillierter auf diese Frage eingehen.
Um mich hier darauf zu beschrinken, das Thema moglichst allgemein zu behandeln, mochte
ich sagen, dass ich es stets dabei bewenden lief3, den vagen Eindruck zu vermitteln, tiber grof3e
intellektuelle und sogar kiinstlerische Fahigkeiten zu verfiigen, sie jedoch meiner Zeit, die mir
ihre Ausiibung nicht zu verdienen schien, vorenthalten zu haben. Stets fanden sich Leute, die
mein Fernbleiben bedauerten und es mir paradoxerweise erleichterten, an ihm festzuhalten.
Dies konnte nur deshalb gelingen, weil ich nie und nirgendwo jemandem nachgelaufen bin.
Meine Umgebung bestand nur aus denen, die aus eigenem Antrieb gekommen waren und es
fertig brachten, akzeptiert zu werden. Ich weil} nicht, ob es noch jemanden gibt, der es gewagt
hat, sich so zu verhalten wie ich — in dieser Zeit? Allerdings trat genau zur selben Zeit eine
Verschlechterung aller bestehenden Lebensbedingungen ein, wie um meinen eigentiimlichen
Wahn zu rechtfertigen.

Ebenso muss ich eingestehen — denn nichts vermag im Lauf der Zeit vollig unverénderlich
zu bleiben —, dass nach etwa zwei Jahrzehnten oder etwas mehr eine fortschrittliche Fraktion
eines spezialisierten Publikums sich allméhlich mit dem Gedanken abzufinden schien, dass
ich vielleicht trotz allem iiber einige unbestreitbare Talente verfiigen konnte, die vor allem im
Vergleich mit der Armseligkeit jener Geistesblitze und iiberfliissigen Wiederholungen, die sie
lange Zeit bewundern zu miissen glaubten, bemerkenswert seien; und dies, obwohl der einzige
erkennbare Gebrauch, den ich von meinen Begabungen machte, als ausgesprochen verhidngnis-
voll erachtet werden miisse. Es war daraufhin natiirlich ich, der sich auf jede mogliche Wei-
se geweigert hat, die Existenz jener Leute zur Kenntnis zu nehmen, die gerade erst begonnen
hatten, etwas von der meinen zur Kenntnis zu nehmen. Sie waren freilich nicht bereit, alles zu
billigen, und ich hatte immer unverbliimt gefordert, dass es alles oder nichts sein miisse, womit
ich mich ihren moglichen Zugestindnissen endgiiltig entzog. Was die Gesellschaft betrifft, so
haben sich meine Vorlieben und Ideen nicht geéndert und sind dem, was sie war, wie auch al-
lem, was sie werden zu wollen ankiindigte, vollig entgegengesetzt geblieben.

Der Leopard stirbt mit seinen Flecken, und ich habe nie beabsichtigt oder mir zugetraut,
mich zu bessern. Ich habe wirklich nie den Anspruch auf irgendeine Form von Tugendhaftig-
keit erhoben, abgesehen vielleicht von meiner Uberzeugung, dass nur einige Verbrechen einer
vollig neuen Art, von denen man bestimmt noch nie gehort haben konnte, meiner nicht unwiir-
dig wiren, sowie von der Tatsache, dass ich mich nach einem derart schlechten Anfang nicht
gedndert habe. In einer kritischen Phase der Fronde-Unruhen zauberte Gondi, der seine Fi-
higkeiten im Umgang mit den menschlichen Angelegenheiten vor allem in seiner Lieblings-
rolle als offentlicher Ruhestorer stets glanzend unter Beweis gestellt hat, vor dem Parlement
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de Paris ein herrliches, einem antiken Autor — nach dessen Namen alle vergeblich suchten
— zugeschriebenes Zitat aus dem Hut, das sich auch sehr gut auf seinen eigenen Panegyrikus
anwenden lieB3e: ,, In difficillimis Reipublicae temporibus, urbem non deserui, in pro-
speris nihil de publico delibavi; in desperatis, nihil timui.“ Er libersetzte es selbst fol-
gendermalBen: ,,In schlechten Zeiten lief ich die Stadt nie im Stich; in guten verfolgte ich keine
Privatinteressen; in den hoffnungslosen fiirchtete ich nichts.

II

,Das waren die Ereignisse dieses Winters, und so endete das zweite Jahr des Krieges,
dessen Geschichte Thukydides geschrieben hat.*
Thukydides, Der Peloponnesische Krieg

In dem verrufenen Viertel, in das es meine Jugend zog, als wollte sie dort ihre Lehr-
jahre abschlieBen, schienen sich alle Anzeichen eines unmittelbar bevorstehenden Zu-
sammenbruchs des gesamten Zivilisationsgebdudes miteinander verabredet zu haben.
Hier fanden sich stets Leute, die nur negativ definiert werden konnten, weil sie keinen
Beruf hatten, keinem Studium nachgingen und keine Kunst ausiibten. Viele von ihnen
hatten zuvor an Kriegen teilgenommen, als Angehorige der verschiedenen Armeen, die
sich den Kontinent streitig gemacht hatten: der deutschen, der franzdsischen, der rus-
sischen, der Armee der Vereinigten Staaten, der beiden spanischen Armeen und eini-
ger anderer. Die iibrigen, die um fiinf oder sechs Jahre jiinger waren, waren auf direktem Weg
hierher gekommen, weil sich wie alle anderen Werte auch der Wert der Familie aufzulosen
begonnen hatte. Keine iiberkommene Lehre méfigte das Verhalten auch nur eines Einzigen
von ihnen, noch vermochte sie ihren Existenzen irgendein illusorisches Ziel vorzuspiegeln.
Diverse Praktiken, die der Eingebung des Augenblicks entsprangen, standen stets bereit, um
ihre gelassene Verteidigung unmissverstdndlich in Szene zu setzen. Der Nihilismus wird zu
einem entschiedenen Moralapostel, wenn er darauf verfillt, sich rechtfertigen zu wollen: der
eine raubte Banken aus und rithmte sich, nicht die Armen zu bestehlen, und ein anderer hatte
nie jemand umgebracht, wenn er nicht gerade wiitend war. Trotz all dieser verfiigbaren Be-
redsamkeit waren es Menschen, die von einer Stunde zur anderen vollig unberechenbar und
mitunter auch recht gefahrlich werden konnten. Dass ich eine Zeitlang in einem solchen Mi-
lieu gelebt habe, berechtigte mich spiter dazu, einige Male mit dem gleichen Stolz wie der
Demagoge in den Rittern des Aristophanes auszurufen: ,,Auch ich bin auf der Strafle in die
Lehre gegangen!*

Im Grunde genommen war es die moderne Dichtung der letzten hundert Jahre, die uns an
diesen Punkt gebracht hatte. Unser kleines Hauflein war davon tiberzeugt, dass man ihr Pro-
gramm in die Tat umsetzen miisse und keinesfalls etwas anderes tun diirfe. Man hat sich hin
und wieder, freilich erst in allerletzter Zeit, iiberrascht gezeigt, als man das von Hass und Ver-
wiinschungen geprégte Klima entdeckte, das mich stindig umgeben und, soweit dies moglich
war, verborgen hat. Manche meinen, es sei auf die groBe Verantwortung an den Urspriingen
oder gar an der Befehligung des Aufstands von Mai 1968 zuriickzufiihren, die mir hiufig zuge-
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schrieben wurde. Viel nachhaltiger missfallen hat, glaube ich, eher das, was ich 1952 getan ha-
be. Eine erziirnte Konigin von Frankreich rief eines Tages ihren aufsissigsten Untertanen fol-
gendermaf3en zur Ordnung: ,,Allein der Gedanke, man konne sich empéren, ist empdrend.*

Und genau das ist geschehen. Ein anderer Weltverichter, der seiner eigenen Aussage nach
Konig zu Jerusalem gewesen war, hatte einst den Kern des Problems erfasst; in ungefihr die-
sen Worten: Der Geist weht nach Siiden und dreht sich nach Norden und wieder herum an den
Ort, wo er anfing. Alle Revolutionen flieen in die Geschichte ein, doch wird die Geschichte
nicht voller; die Fliisse der Revolution kehren wieder dorthin zuriick, wo sie entsprungen sind,
um aufs Neue zu flieen.

Immer schon hat es Kiinstler oder Dichter gegeben, die fihig waren, inmitten von Gewalt
zu leben. Der ungeduldige Marlowe starb mit dem Dolch in der Hand, als er gegen eine Rech-
nung aufbegehrte. Man ist sich allgemein dariiber einig, dass Shakespeare an dieses Ende
seines Rivalen dachte, als er sich in Wie es euch gefillt folgenden Scherz erlaubte, ohne all-
zu sehr befiirchten zu miissen, dessen Plumpheit zum Vorwurf gemacht zu bekommen: ,,Das
streckt einen Menschen hérter nieder als eine stolze Rechnung in einer gemeinen Spelunke.*
Das vollig Neue daran war jedoch etwas, das naturgemifl kaum Spuren hinterlassen hat: Der
einzige von allen anerkannte Grundsatz war, dass es eben keine Dichtung und keine Kunst
mehr geben konnte und dass es galt, etwas Besseres zu finden.

Wir glichen in vielem jenen erkldrten Anhidngern des gefihrlichen Lebens, die genau fiinf-
hundert Jahre vor uns am selben Ufer derselben Stadt ihre Tage zugebracht hatten. Selbstver-
standlich kann ich nicht mit jemandem verglichen werden, der eine solche Meisterschaft in
seiner Kunst erlangt hat wie Francois Villon. Ich habe mich ja auch nicht so unwiderruflich
dem organisierten Verbrechen verschrieben und kein so vorziigliches Universititsstudium ab-
solviert wie er. Doch gab es unter meinen Freunden jenen ,,Edelmann®, der das genaue Ge-
genstiick zu Régnier de Montigny darstellte, und viele andere Rebellen, denen ein boses Ende
vorgezeichnet war; und da waren auch die Freuden und Reize jener jungen, verlorenen Gau-
nerinnen, die uns in unseren Réuberhohlen so gut Gesellschaft leisteten und sich vermutlich
nicht sehr von denen unterschieden, die die anderen unter den Namen Marion 1'Idole, Cathe-
rine, Biétrix und Bellet kennen gelernt hatten. Ich werde das, was wir damals waren, in je-
nem Argot der Spieigesellen Villons sagen, der bestimmt seit langem keine unergriindliche
Geheimsprache mehr ist. Er ist informierten Leuten ganz im Gegenteil durchaus zuginglich.
Aber nur so werde ich die unvermeidliche kriminologische Dimension in eine beruhigende
philologische Distanz entriicken kdnnen.

Ich kannte dort einige Kabasse, auf die schon der Zwicker hamtete: Pracker und Horecher.
Sie waren Batachemerblut, weil sie nie strandelten zu mareln. Sie wurden oft von der Peizaddik
Tofis genommen, waren aber chochom beim Koschern und Almoni zinken. Dort lernte ich, wie
man die bemeiert, die einen verschmaien, so dass ich mich noch herrles und hajom iiber derlei
lieber heime. Unsere Kochehindel und Lenze auf dieser Pube sind toflisches Timpo. Dennoch
erinnere ich mich hund an meine schwarzen Chawerer, die diesen linken Oilom so gut kneif3-
ten. Als wir an unseren Emmesen in Viataff waren, belaila in Grandig Mokum Pe;j.

Ich schmeichle mir, in dieser Hinsicht weder etwas vergessen noch dazugelernt zu haben.
Da gab es die kalten Stralen und den Schnee, und den Hochwasser fiihrenden Fluss: ,,In des

68



Bettes Mitten / flie3t ein tiefer FluB.“ Da gab es die Schiilerinnen, die aus der Schule geflohen
waren, mit ihren stolzen Augen und ihren sanften Lippen, die hidufigen Haussuchungen der
Polizei, das Tosen des Wasserfalls der Zeit. ,,Nie wieder werden wir so jung trinken.*

Man kann sagen, dass ich stets Ausldnderinnen geliebt habe. Sie, die meiner Jugend grof3e
Freuden bereitet haben, kamen aus Ungarn und Spanien, China und Deutschland, Russland und
Italien. Und spiter, als ich bereits wei3e Haare hatte, verlor ich das bisschen Verstand, das mir
der langsame Lauf der Zeit vielleicht und mit Miihe und Not eingebracht hatte, an ein Médchen
aus Cordoba. Omar Chajjam musste sich schliellich eingestehen: ,,Wahrlich, die Idole, die ich
so lange verehrte, / haben meinem Ruf bei den Menschen sehr geschadet. / Ich ertriankte mei-
nen Ruhm in einem wenig tiefen Becher / und gab mein Anseh’n hin fiir ein Lied.” Wer konn-
te besser beurteilen als ich, wie zutreffend dies ist? Doch wer hat auch alle Ansichten meiner
Zeit und die Ruhmeskrinze, die sie zu vergeben hatte, so sehr verachtet wie ich? Im Beginn
dieser Reise war ihre Fortsetzung bereits enthalten.

All dies geschah zwischen Herbst 1952 und Friihjahr 1953 in Paris, siidlich der Seine und
nordlich der Rue de Vaugirard, stlich des Carrefour de la Croix-Rouge und westlich der Rue
Dauphine. Archilochos schrieb: ,,Fal Wein! rot! ohne Hefe! denn wir werden nie und nimmer
/ zum Niichternbleiben hier auf dieser Wache fihig sein!*

Zwischen der Rue du Four und der Rue de Buci ging unsere Jugend so unwieder-
bringlich verloren, als wir einige Gldser tranken und es gewiss war, dass wir niemals
etwas Besseres tun wiirden.

II1

,,Mir ist aufgefallen, dass die Verfasser von Memoiren uns ihre Missetaten oder Nei-
gungen meist nur dann offen eingestanden haben, wenn sie diese, was zuweilen vorge-
kommen ist, zufillig fiir Heldentaten oder gute Veranlagungen hielten.*

Alexis de Tocqueville, Erinnerungen

Was neben den soeben geschilderten Umstidnden mein Leben durchgehend geprigt hat, war
die schnell angenommene Gewohnheit des Trinkens. Die Weine, die harten Getréinke und die
Biere; die Stunden, in denen sie mir Gebot waren, und die, in denen sie wiederkehrten, haben
den Lauf und die Mdander der Tage, Wochen und Jahre bestimmt. Zwei oder drei andere Lei-
denschaften, von denen ich noch berichten werde, haben in diesem Leben fast durchgehend ei-
ne grofe Rolle gespielt. Diese war jedoch die bestindigste und offenkundigste. Was ich von den
wenigen Dingen, die ich mochte und auch beherrschte, am besten beherrschte, war das Trinken.
Obwohl ich ausgesprochen viel gelesen habe, habe ich noch mehr getrunken. Ich habe zwar viel
weniger geschrieben als die meisten, die schreiben, aber viel mehr getrunken als die meisten,
die trinken. Ich kann mich zu denen zéhlen, tiber die Baltasar Gracidn — der dabei allerdings
an eine Elite dachte, die es nur bei den Deutschen gibe, was, wie ich unter Beweis gestellt zu
haben glaube, den Franzosen gegeniiber sehr ungerecht ist — schrieb: ,,Es gibt Menschen, die
sich nur ein einziges Mal betrunken haben; das hat aber fiir ihr ganzes Leben ausgereicht.
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Ich, der ich hiufig haarstrdubende Verleumdungen und zutiefst ungerechte Kritiken iiber
mich lesen musste, bin einigermalen iiberrascht, dass insgesamt dreifig Jahre oder mehr ver-
gangen sind, ohne dass ein Unzufriedener meine Trunksucht zumindest implizit als Argument
gegen meine skandaldsen Ideen verwendet hitte — mit einer einzigen, im iibrigen nicht weit
zuriickliegenden Ausnahme: der Schrift einiger junger englischer Drogenabhéngiger, die um
1980 verkiindeten, ich sei nunmehr endgiiltig vom Alkohol verblodet und konne daher keinen
Schaden mehr anrichten. Ich habe keinen Augenblick daran gedacht, diese vielleicht anfecht-
bare Seite meiner Personlichkeit zu verheimlichen, und sie stand auch fiir alle, die mir mehr
als ein- oder zweimal begegnet sind, auler Zweifel. Dazu wire anzumerken, dass es stets nur
einige wenige Tage dauerte, bis ich in Venedig wie in Cddiz, in Hamburg wie in Lissabon die
allerhochste Wertschitzung derer genoss, deren Bekanntschaft ich allein dadurch gemacht
hatte, dass ich in gewissen Cafés zu verkehren pflegte.

Anfinglich gefiel mir, wie jedem anderen auch, die Empfindung der leichten Trunkenheit,
und sehr bald liebte ich schon das, was jenseits der Volltrunkenheit liegt, sobald man dieses
Stadium iiberschritten hat: ein herrlicher, schrecklicher Frieden, das wahre Genief3en der verge-
henden Zeit. Obwohl ich in den ersten Jahrzehnten vielleicht nur ein- oder zweimal pro Wo-
che leichte Symptome zeigte, ist es eine Tatsache, dass ich oft mehrere Monate lang stindig
betrunken war und auch in der iibrigen Zeit viel trank.

Die scheinbare Unordnung, die in der groen Vielfalt der geleerten Flaschen herrscht,
lasst sich nachtréglich durchaus klassifizieren. Unterscheiden kann ich zunéchst zwischen den
Getrénken, die ich in ihrem Herkunftsland, und denen, die ich in Paris getrunken habe; doch
fand sich in Paris um die Mitte des Jahrhunderts fast alles, was es zu trinken gibt. Und da wie
dort liefen sich diese Orte unschwer noch weiter unterteilen, je nachdem, ob ich zu Hause trank,
bei Freunden, in Cafés, in Kellerlokalen, Bars, Restaurants oder aber im Freien, vor allem auf
Caféterrassen.

Die Tageszeiten und ihre wechselnden Umstidnde spielen fast immer eine bestimmende Rol-
le, wenn es gilt, ein Zechgelage neu zu beleben, und sie wecken stets eine verstindliche Vorliebe
fiir eine der Moglichkeiten, die sich anbieten. Da gibt es das, was man vormittags trinkt, und lan-
ge kamen da die Biere gerade zur rechten Zeit. In Die Strafie der Olsardinen verkiindet eine
Figur, bei der es sich, wie leicht zu sehen ist, um einen Kenner handelt, dass ,,nichts kostlicher
schmeckt als ein morgendliches Bierchen®. Ich brauchte freilich oft schon nach dem Aufwachen
russischen Wodka. Dann gibt es das, was man zu den Mahlzeiten und wihrend der Nachmitta-
ge zwischen ihnen trinkt. Es gibt den Wein der Nichte mitsamt den dazugehdrigen Schnipsen,
und danach schmecken die Biere wieder; denn Bier macht dann von neuem durstig. Und es gibt
das, was man am Ende der Nacht, bei Tagesanbruch trinkt. Man wird verstehen, dass mir all
dies recht wenig Zeit zum Schreiben gelassen hat, und das ist auch gut so: das Schreiben muss
etwas Seltenes bleiben, da man lange getrunken haben muss, bis einem etwas wirklich Hervor-
ragendes einfillt.

Ich bin in einigen grofen Stidten Europas viel umhergewandert und liel mir dort alles
schmecken, was es wert war. Ein Katalog wére umfangreich — bei diesem Thema. Da gab es die
Biere aus England, wo man die starken und die leichten in den Glidsern mischt, und die grolen
Miinchner Kriige, und die irischen, und das klassischste von allen, das tschechische Pilsner, und
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die kostliche barocke Verschrobenheit jener Gueuze in der Umgebung von Briissel, die in jeder
Dorfbrauerei einen anderen, unverwechselbaren Geschmack hatte und keine langen Reisen ver-
trug. Da gab es die Obstbrinde aus dem Elsas, den Rum aus Jamaika, die Punsche, den Aquavit
aus Aalborg und die Grappa aus Turin, den Cognac, die Cocktails; den unvergleichlichen Mez-
cal aus Mexiko. Da gab es alle Weine Frankreichs — die besten kamen aus dem Burgund —, die
Weine Italiens, vor allem den Barolo der Langhe, die Chiantis der Toskana, und die Weine Spa-
niens, wie die altkastilischen Riojas oder den Jumilla aus Murcia.

Ich hitte nur selten an Krankheiten gelitten, wenn mir nicht der Alkohol mit der Zeit eini-
ge eingebracht hitte: von der Schlaflosigkeit iiber Schwindelanfille bis hin zur Gicht. ,,Schon
wie das Zittern der Hénde beim Alkoholismus®, heif3t es bei Lautréamont. Es gibt Vormittage,
die ergreifend, aber miithsam sind.

,Torichtes zu verbergen ist besser, als es 6ffentlich vorzubringen — schwer aber ist es in der
Ermiidung und beim Wein®, meinte Heraklit. Und dennoch schrieb Machiavelli an Francesco
Vettori: ,,Dem Leser unserer Briefe [...] miisste es zunichst scheinen, wir wiren ernsthafte, aus-
schlieBlich hehren Dingen ergebene Menschen, und unsere Herzen vermochten keine anderen
Gedanken zu fassen als ehrenhafte und gromiitige. Dann aber, wenn er die Seite umgeblittert
hitte, wiirden ihm dieselben Menschen als leichtfertig erscheinen, als unbestindig, schamlos
und vollig den irdischen Nichtigkeiten verfallen. Und sollte jemand eine solche Wesensart als
wiirdelos verurteilen wollen, so mochte ich sie dennoch loben, da wir die Natur nachahmen,
die launisch ist.” Vauvenargues hat eine Regel formuliert, die leider in Vergessenheit geraten
ist: ,,Um sagen zu konnen, dass ein Schriftsteller sich widerspricht, muss es unmoglich sein,
ihn mit sich selbst in Einklang zu bringen.*

Manche meiner Griinde zu trinken sind im Ubrigen durchaus achtenswert. Wie Li Po kann
auch ich eine noble Genugtuung zur Schau tragen: ,,Seit dreiflig Jahren verstecke ich meinen
Ruhm in den Schenken.

Die meisten Weine, fast alle harten Getrinke und samtliche Biere, deren ich hier gedenke,
haben heute ihren Geschmack vollig verloren — zuerst auf dem Weltmarkt, dann regional; Hand
in Hand mit dem industriellen Fortschritt und dem Verschwinden oder der 6konomischen Um-
erziehung jener Gesellschaftsklassen, die von der industriellen Massenproduktion noch lange
unabhiéngig geblieben waren, und damit auch kraft verschiedener staatlicher Regulative, die
heutzutage fast alles verbieten, was nicht industriell hergestellt wird. Die Etiketten der Fla-
schen wurden, damit diese sich auch weiterhin verkaufen, getreu beibehalten, und diese Ver-
lasslichkeit bietet die Gewihr dafiir, dass man sie so fotografieren kann, wie sie friiher ausge-
sehen haben — aber nicht mehr trinken.

Weder ich noch die, die mit mir tranken, haben uns auch nur einen Augenblick lang unserer
Exzesse geschimt. Wir hatten ,,an der Festtafel des Lebens‘ Platz genommen, wenigstens da
vertrigliche Zechgenossen, und es wire uns nie in den Sinn gekommen, dass all das, was wir
so verschwenderisch tranken, daraufhin nicht mehr fiir jene ersetzt werden konnte, die nach
uns kommen wiirden. So weit die Sdufererinnerung reicht, hat sich nie jemand vorzustellen
vermocht, dass die Getrinke vor dem Trinker aus der Welt verschwinden konnten.
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Ubertraf doch, als ein Cisar sich selbst kommentierte, seine Bescheidenheit noch sei-
ne GrofBe; er suchte nicht das Lob, sondern die Wahrheit.*
Baltasar Gracidn, Der kluge Weltmann

Ich habe die Welt also recht griindlich erfahren — ihre Geschichte und Geographie, ihre
Biihnenbilder wie auch die, die sie bevolkerten, ihre verschiedenen Praktiken und vor allem,
,was Souverdnitét bedeutet, wie viele Arten es von ihr gibt, wie man sie erringt, wie man sie
bewahrt, wie man sie verliert®.

Ich brauchte nicht sehr weit zu reisen, befasste mich aber recht griindlich mit den Dingen
und gestand ihnen stets das volle Mafl an Monaten oder Jahren zu, die sie mir wert zu sein
schienen. Die meiste Zeit wohnte ich in Paris, genau genommen in einem Dreieck, gebildet
aus den Schnittpunkten der Rue Saint-Jacques mit der Rue Royer-Collard, der Rue Saint-
Martin mit der Rue Greneta und der Rue du Bac mit der Rue de Commailles. Ich habe meine
Tage und Néchte tatsdchlich in diesem engen Raum zugebracht, aber auch in dem schmalen
Grenzstreifen, der unmittelbar an ihn anschlief3t, meist auf seiner Ostlichen, seltener auf sei-
ner nordwestlichen Seite.

Ich hitte diese Zone, die meinen Vorstellungen vollkommen entsprach, nie oder fast nie
verlassen, wenn mich nicht mehrere Male verschiedene historische Notwendigkeiten dazu ge-
zwungen hitten. In meiner Jugend, als ich einige kurze Streifziige ins Ausland wagen musste,
um den Aufruhr weiterzutragen, immer nur voriibergehend, spéter aber, nachdem die Stadt be-
reits ausgepliindert und die bis dahin gewohnte Lebensweise vollig zerstort worden war, auch
fiir viel langere Zeit. Das war ab 1970 der Fall.

Ich glaube, daBl diese Stadt deshalb ein wenig friiher als alle anderen verwiistet wurde, weil
die Revolutionen, die in ihr stets von neuem ausbrachen, die Welt zu sehr beunruhigt und ver-
stort hatten, und weil sie leider immer gescheitert waren. Wir wurden also schlieBlich mit einer
Zerstorung bestraft, die so vollstindig war, wie es uns einst das Manifest von Braunschweig
oder die Rede des Girondisten Isnard angedroht hatten: damit ndmlich all diese schrecklichen
Erinnerungen und mit ihnen der grole Name von Paris begraben wiirden. (Der niedertréch-
tige Isnard, Vorsitzender des Nationalkonvents im Mai 1793, hatte bereits sehr friih die Stirn
anzukiindigen: ,,Sollte es, sage ich, im Laufe dieser stets von neuem losbrechenden Aufstén-
de dazu kommen, dass auch der Volksvertretung Schaden zugefiigt wird, dann — und das er-
kldre ich im Namen von ganz Frankreich — wiirde Paris dem Erdboden gleichgemacht
werden; bald wiirde man an den Ufern der Seine nachforschen, ob diese Stadt jemals
existiert hat.”)

Wer die Ufer der Seine sieht, sieht unser Leid: dort finden sich nur mehr die eiligen Ko-
lonnen eines Ameisenhaufens motorisierter Sklaven. Der Historiker Guicciardini, der das
Ende der Freiheit von Florenz miterlebt hatte, hielt in seinem Memento fest: ,,Alle Stadte, al-
le Staaten, alle Konigreiche sind vergénglich. Alles geht entweder von Natur aus oder infol-
ge eines unheilvollen Ereignisses auf das Ende zu und muss an dem einen oder anderen Tage
aufhoren; ein Biirger, der den Zusammenbruch seines Vaterlandes miterlebt, sollte also nicht
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so sehr das ungliickliche Schicksal dieses seines Vaterlandes beweinen und dessen Ungliick
beklagen, sondern vielmehr sein eigenes: denn dem Vaterland ist geschehen, was ihm ohne-
hin geschehen musste; das wahre Ungliick ist aber, in der Zeit geboren worden zu sein, in der
diese Katastrophe geschehen musste.*

Trotz der zahllosen ilteren historischen und kiinstlerischen Zeugnisse konnte man fast
glauben, ich sei der einzige gewesen, der Paris geliebt hat; ich kannte ja zunéchst, in den wider-
wartigen ,,siebziger Jahren*, niemanden aufer mir, der auf dieses Problem reagiert hitte. Spéter
erfuhr ich jedoch, dass Louis Chevalier, der alte Stadthistoriker, damals L'’Assassinat de Paris
[Die Ermordung von Paris] verdffentlicht hatte, ohne damit auf allzu viel Interesse zu stof3en.
Wir waren damals also mindestens zwei Gerechte in der Stadt. Ich habe diese Erniedrigung
von Paris nicht mehr mit ansehen wollen. Man soll, allgemeiner gesagt, der Meinung derer nur
sehr wenig Bedeutung beimessen, die etwas zwar verurteilen, aber nicht alles Notige getan ha-
ben, um es entweder zu beseitigen oder, wenn das nicht moglich ist, sich daran so unbeteiligt
zu zeigen, dass man immer noch die Moglichkeit hat, es tatsdchlich zu sein.

Chateaubriand merkte, im Grof3en und Ganzen recht zutreffend, an: ,,Unter den modernen
franzosischen Schriftstellern meiner Zeit bin ich auch der einzige, dessen Leben seinen Wer-
ken dhnelt.” Ich habe jedenfalls bestimmt so gelebt, wie ich gefordert habe, dass man leben
miisse; und das galt unter meinen Altersgenossen vielleicht als noch befremdlicher; sie schie-
nen alle zu glauben, sie brauchten nur nach den Anweisungen derer zu leben, die gegenwirtig
die 6konomische Produktion und die kommunikative Macht, mit der sie sich bewaffnet hat,
in der Hand haben. Ich habe in Italien und Spanien gelebt, vor allem in Florenz und Sevilla
— Babylon, wie man im Goldenen Jahrhundert sagte —, aber auch in anderen Stéadten, die noch
lebten, und sogar auf dem Land. So gewann ich einige angenehme Jahre. Erst viel spiter, als
die Flut der Verheerungen, Verschmutzungen und Verfélschungen bereits die Oberflidche der
ganzen Welt iiberschwemmt hatte und auch fast in ihre gesamte Tiefe eingesickert war, konn-
te ich zu den Ruinen zuriickkehren, die von Paris noch iibrig waren, da sich nirgendwo sonst
etwas Besseres erhalten hatte. In einer Einheitswelt kann man nicht ins Exil gehen.

Was habe ich in dieser Zeit getan? Ich habe keinen allzu grofSen Wert darauf gelegt, ge-
wisse gefidhrliche Begegnungen zu vermeiden, ja es mag sogar sein, dass ich manche von ih-
nen kaltbliitig herbeigefiihrt habe.

In Italien war ich bestimmt nicht iiberall wohlgelitten, hatte jedoch in der Zeit, in der ich in
Florenz, im Viertel jenseits des Arno lebte, gliicklicherweise Gelegenheit, die ,, sfacciate don-
ne fiorentine kennen zu lernen. Da gab es damals diese kleine Florentinerin, die so anmutig
war. Abends tiberquerte sie den Fluss und kam nach San Frediano. Ich verliebte mich vollig
unverhofft in sie, vielleicht wegen eines schonen, bitteren Léchelns. Und im Grunde sagte ich
zu ihr: ,,Schweig nicht zu meinen Trinen! Denn ich bin nur ein Gast bei dir, ein Fremdling.
Erquicke mich, bevor ich dahinfahre und nicht mehr da bin.” Denn damals ging Italien ein wei-
teres Mal in die Irre, und es galt, wieder geniigend Abstand zu den Gefidngnissen zu gewinnen,
in denen jene zuriickblieben, die bei den florentinischen Festen hingen geblieben waren.

Der junge Musset tat sich einst durch folgende uniiberlegte Frage hervor: ,,Sahen Sie in
Barcelona / jene Andalusierin mit dunkel schimmerndem Busen? Aber ja!, muss ich seit
1980 sagen. Ich hatte meinen Anteil an den spanischen Tollheiten, und sie war vielleicht die
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grofite. Diese Prinzessin, gegen die es kein Mittel gab, war freilich in einem anderen Land er-
schienen, mit ihrer ungezihmten Schonheit und ihrer Stimme. ,, Mira como vengo yo*, hief3
es ganz richtig in dem Lied, das sie sang. Wir horten weiter nichts an jenem Tage. Ich habe
diese Andalusierin lange geliebt. Wie lange? ,,Eine Zeit, die unserer vergénglichen und elen-
den Dauer entspricht®, sagt Pascal.

Ich habe sogar in einem schwer zugénglichen, von Wildern umgebenen Haus gewohnt, fern
von den Dérfern, in einem sehr kargen, abgewirtschafteten Bergland inmitten einer verlassenen
Auvergne. Dort verbrachte ich mehrere Winter. Ganze Tage lang fiel Schnee. Der Wind schich-
tete ihn zu Verwehungen auf. Ziune schiitzten die Strae vor ihm. Trotz der Aulenmauern
sammelte sich der Schnee im Hof. Im Kamin brannten eintridchtig mehrere Holzscheite.

Das Haus schien sich direkt auf die MilchstraBe hin zu 6ffnen. In der Nacht konnten die
nahen Sterne, die soeben noch hell gefunkelt hatten, einen Augenblick spiter, wenn feine Ne-
belschwaden vorbeizogen, wieder erloschen. So auch unsere Gespriche, unsere Feste, unsere
Begegnungen, unsere hartnickigen Leidenschaften.

Es war ein Land der Gewitter. Sie niherten sich zunéchst lautlos, angekiindigt durch ei-
nen kurzen WindstoB, der durch das Gras kroch, oder durch eine Reihe plétzlicher Lichter-
scheinungen am Horizont, und entfesselten dann Donner und Blitz, die uns lange und von al-
len Seiten zugleich wie eine belagerte Festung unter Geschiitzfeuer nahmen. Nur ein einziges
Mal habe ich nachts drauBen den Blitz in meiner Néhe einschlagen sehen: es ist nicht einmal
zu erkennen, was er getroffen hat; einen iiberraschenden Augenblick lang ist die ganze Land-
schaft in ein grelles Licht getaucht. Nichts in der Kunst schien mir diesem Eindruck eines un-
wiederbringlichen Aufblitzens gleichzukommen, ausgenommen die Prosa Lautréamonts in
dem programmatischen Entwurf, den er Poésies nannte. Aber nichts sonst: weder die weille
Seite Mallarmés noch das weile Quadrat auf weilem Grund von Malewitsch, ja nicht einmal
die letzten Bilder Goyas, in denen das Schwarz alles iiberwiltigt, wie Saturn, der seine Kin-
der frisst.

Schwere Stiirme, die jederzeit aus drei Richtungen losbrechen konnten, rissen an den Béu-
men. Die, die auf der Heide im Norden verstreuter standen, kriimmten sich und vibrierten wie
Schiffe, die vor Anker auf offener Reede iiberrascht werden. Die dicht zusammenstehenden
Béume, die den Hiigel vor dem Haus bewachten, stiitzten einander in ihrem Widerstand, und
ihre erste Reihe fing die StoBe des stets von neuem aufkommenden Westwindes ab. Die weiter
entfernt, auf dem Halbkreis der Anhohen liegende Kette von Wildern, die zu Karrees formiert
waren, erinnerte an die schachbrettartig aufgestellten Truppen gewisser Schlachtengemélde
des achtzehnten Jahrhunderts. Und manchmal schlugen diese Attacken, die fast immer vergeb-
lich blieben, eine Bresche, indem sie eine Reihe niederwarfen. Wolkenhaufen iiberquerten den
ganzen Himmel im Laufschritt. Ein Umspringen des Windes konnte sie aber genauso schnell
wieder in die Flucht jagen; andere Wolken nahmen ihre Verfolgung auf.

An stillen Tagen gab es da alle Vogel der Morgendimmerung, eine vollendete Frische der
Luft und eine strahlende Nuance von Zartgriin, die die Baume im schréigen Licht der vor ih-
nen aufgehenden Sonne iiberzog.
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Unmerklich vergingen die Wochen. Eines Tages kiindigte die Morgenluft den Herbst an.
Ein anderes Mal gab sich durch eine au3erordentliche Siile der Luft, die man schmecken konn-
te, wie ein rasches Versprechen, das stets gehalten wird, ,,der Friihlingshauch® zu erkennen.

Da es sich um jemand handelt, der so grundlegend und durchgehend wie ich ein Mann der
Stralen und Stédte war — daran ldsst sich ermessen, wie wenig meine Ansichten von meinen
Vorlieben verfilscht werden —, ist wohl die Anmerkung angebracht, dass mir der Zauber und
die Harmonie dieser seltenen Zeiten in grandioser Isolierung keineswegs entgangen sind. Es
war eine angenehme und iiberwiltigende Einsamkeit. In Wahrheit war ich aber gar nicht al-
lein: ich war mit Alice.

Mitten im Winter 1988 lieB abends am Square des Missions Etrangéres eine Eule beharr-
lich immer wieder ihren Schrei horen, getéuscht vielleicht vom klimatischen Durcheinander.
Und ich verstand die merkwiirdige Reihe dieser Begegnungen mit dem Vogel Minervas, seine
erstaunte und indignierte Miene, nicht im geringsten als Anspielung auf mein unbesonnenes
Verhalten oder die verschiedenen Verirrungen meines Lebens. Ich habe nie begriffen, worin
es hitte anders sein konnen oder wie man es rechtfertigen miisste.

v

,»Als Gelehrter und gebildeter Mann darf ich mich als ein unwiirdiges Mitglied der un-
bestimmten Klasse derer bezeichnen, die man gentlemen nennt. Meine Nachbarn schitzen
mich ebenso ein, teils aus dem Grund, den ich angegeben habe, teils deshalb, weil ich kei-
nen sichtbaren Beruf ausiibe und keinem Geschift nachgehe.”

Thomas de Quincey, Bekenntnisse eines englischen Opiumessers

Ein Zusammentreffen verschiedener Umstédnde hat fast allem, was ich getan ha-
be, den Anstrich der Verschworung verliehen. Damals wurden unter groem Aufwand
zahlreiche neue Berufe geschaffen, nur um zu zeigen, zu welcher Schonheit es die Ge-
sellschaft seit kurzem gebracht hatte und wie richtig und gerecht sie in all ihren Re-
den und Vorhaben urteilte. Und ich, ohne regelméfige Einkiinfte, gab eher ein Beispiel
fiir vollig gegensitzliche Umtriebe, was natiirlich missverstanden und abgelehnt wer-
den musste. Sie brachten auch mit sich, dass ich in mehreren Lindern Leute kennen
lernte, die ganz zu Recht als verloren galten. Sie werden von den Polizeien iiberwacht.
Diese spezielle Denkweise, die man als die Erkenntnisform der Polizei betrachten kann,
kam 1984 anldsslich meiner Person im Journal du Dimanche vom 18. Mirz folgenderma-
Ben zum Ausdruck: ,,Nach Meinung vieler Polizisten, ob sie nun der ,Crime’, der D. S. T.
oder den Renseignements généraux angehoren, fiihrt die heiBleste Spur in die Umgebung
von Guy Debord. [...] Das Mindeste, was man sagen kann, ist, dass Guy Debord seinem Ruf
treu geblieben ist und sich nicht gerade gesprichig gezeigt hat.” Aber auch schon in Le Nou-
vel Observateur vom 22. Mai 1972: ,Der Verfasser von Die Gesellschaft des Spektakels
erschien stets als der heimliche, aber unumstrittene Kopf [...] im Zentrum der schillernden
Konstellation der brillanten und subversiven Verschworer der Situationistischen Internationa-
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le, eine Art kaltbliitiger Schachspieler, der unerbittlich [...] eine Partie vorantrieb, von der er
jeden Zug vorausgesehen hat. Er versammelte mit verdeckter Autoritét um sich einen Kreis
von talentierten und idealistischen Anhingern und 16ste ihn spiter mit derselben lidssigen Vir-
tuositidt wieder auf, indem er sie wie naive Spielfiguren steuerte, das Schachbrett Zug um Zug
abrdumte und sich so schlielich zum einzigen Beherrscher eines Spiels machte, das er stets
in der Hand gehabt hatte.

Meine Denkweise bringt mit sich, dass ich iiber derlei zunéchst erstaunt bin; man muss aber
zugeben, dass viele der Erfahrungen, die man im Leben macht, genau die hochst konventionel-
len Ideen bestitigen und veranschaulichen, denen man schon in vielen Biichern begegnet ist
— freilich ohne ihnen Glauben zu schenken. Will man beschreiben, was man erlebt hat, braucht
man also nicht in jedem Punkt nach einer noch nie gehorten Formulierung oder einem iiberra-
schenden Paradox zu suchen. Daher schulde ich der Wahrheit unter anderem die Feststellung,
dass mir die englische Polizei als die misstrauischste und hoflichste erschien, die franzdsische
als die, die auf die geféhrlichste Weise zu historischen Interpretationen fihig war, die italieni-
sche als die zynischste, die belgische als die rustikalste, die deutsche als die arroganteste; und
es war die spanische Polizei, die sich als die irrationalste und unféhigste erwiesen hat.

Es ist fiir einen Schriftsteller, der auf einem gewissen Qualitédtsniveau schreibt und daher
weil}, was Sprechen bedeutet, im allgemeinen eine trostlose Aufgabe, wenn er seine Aussagen
in einem Protokoll der Kriminalpolizei durchlesen und sich zu einer Unterschrift bereit fin-
den muss. Alles, was man sagt, wird ja von den Untersuchungsbeamten und ihren Fragen ge-
steuert, die meist nicht mit in den Text aufgenommen werden; und sie beruhen ja keineswegs,
so unschuldig sie sich mitunter auch geben mogen, auf den simplen logischen Erfordernissen
einer prazisen Information oder klaren Verstandlichkeit. Tatsdchlich sind die Antworten, die
man geben konnte, kaum besser als ihre vom ranghdchsten Polizisten diktierte und sichtlich
stiimperhaft und schlampig angefertigte Zusammenfassung. Obwohl es natiirlich — was viele
Unschuldige freilich nicht wissen — unbedingt notwendig ist, jedes Detail sorgfiltig berich-
tigen zu lassen, in dem der Gedanke, den man formuliert hat, mit drgerlicher Ungenauigkeit
zum Ausdruck kommt, muss man bald darauf verzichten, alles in jener angemessenen und be-
friedigenden Form zu Papier bringen zu lassen, derer man sich spontan bedient hat, weil man
sonst dazu gebracht wiirde, die Zahl dieser ohnehin miihsamen Stunden zu verdoppeln, was
auch dem eingefleischtesten Puristen die Freude verderben wiirde, so puristisch zu sein. Hier-
mit erklidre ich also, dass die Auskiinfte, die ich den Polizeien gegeben habe, spiter in meinen
gesammelten Werken nicht verdffentlicht werden diirfen — aufgrund formaler Skrupel, und ob-
wohl ich ihren wahrheitsgetreuen Inhalt bedenkenlos unterschrieben habe.

Ich habe infolge einer der wenigen positiven Seiten meiner frithen Erziehung zweifellos
einen Hang zur Diskretion; manchmal bin ich freilich vor der Notwendigkeit gestanden, eine
noch ausgeprigtere Diskretion an den Tag zu legen. Viele niitzliche Gewohnheiten sind mir
so wie zu einer zweiten Natur geworden, sage ich, um denen keine Zugesténdnisse zu machen,
die bosen Willens sind und moglicherweise behaupten konnten, all dies sei von meiner wah-
ren Natur nicht zu unterscheiden. Ich habe mich auf allen Gebieten darin gelibt, um so weni-
ger Aufhebens von mir zu machen, je mehr Chancen ich sah, angehort zu werden. In einigen
Fillen traf ich auch Verabredungen oder gab Ratschlédge in personlichen Briefen an Freunde;
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ich unterschrieb sie bescheiden mit wenig bekannten Namen, die im Umkreis einiger berithm-
ter Dichter vorgekommen waren, wie etwa Colin Decayeux oder Guido Cavalcanti. Ich habe
mich aber selbstverstindlich nie dazu herabgelassen, irgendetwas unter einem Pseudonym zu
verdffentlichen, trotz allem, was in der Presse von einigen gedungenen Verleumdern ausge-
sprochen dreist, aber auch mit weiser Beschrinkung auf duferste Abstraktion und Allgemein-
heit insinuiert worden ist.

Es ist zuléssig, aber nicht gerade ungefihrlich, sich zu fragen, was dieser Entschluss, alle
Autoritdten zu verwerfen, eigentlich hitte einbringen sollen. ,,Wir suchen nie die Dinge, son-
dern das Suchen nach den Dingen®, dariiber herrscht seit langem Gewissheit. ,,Man liebt die
Jagd mehr als die Beute...

Unser technisches Zeitalter verwendet ausgiebig das Adjektiv ,,professionell*; anscheinend
glaubt es, darin eine Art Garantie finden zu konnen. Gemessen natiirlich nicht an meinen Ein-
kiinften, sondern nur an meinen Kompetenzen, bin ich, was niemand bestreiten kann, stets
duBerst professionell vorgegangen. Doch wobei? Dies wird in den Augen einer tadelnswerten
Welt mein Geheimnis bleiben.

Die Herren Blin, Chavanne und Drago, die 1969 gemeinsam einen Traité du Droit de la
Presse [Handbuch des Presserechts] herausbrachten, kommen im Kapitel iiber die ,,Gefahr der
Verherrlichung von Straftaten mit einer Autoritit und Erfahrenheit, die mir auf willkommene
Weise die Gewihr dafiir bieten, dass man ihnen getrost vertrauen kann, zu folgendem Schluss:
,Die Verherrlichung einer Straftat oder ihre Darstellung als rithmliche, verdienstvolle oder zu-
lissige Handlung vermag eine betrichtliche Uberzeugungskraft auszuiiben. Willensschwache
Menschen, die derartige Verherrlichungen lesen, werden sich, wenn sie solche Taten begehen,
nicht nur Straflosigkeit erwarten, sondern in ihrer Begehung auch eine Gelegenheit sehen, um
beriihmt zu werden. Die Erkenntnisse der Kriminalpsychologie zeigen die Gefahr derartiger
Verherrlichungen.*

VI

,Die Menge der Individuen, welche selbst ein kleiner Kriegshaufe dem Auge dar-
stellt, verbunden zu einer langen, miihevollen gemeinschaftlichen Reise, um endlich auf
dem Schauplatz von tausend Lebensgefahren anzukommen, der groBe und heilige Zweck,
dem sie alle folgen, legt diesem Bilde in meiner Seele eine Bedeutung unter, die mich
tief ergreift.”

Carl von Clausewitz Brief vom 18. September 1806

Ich habe mich sehr fiir den Krieg interessiert, fiir die Theoretiker der Strategie, aber
auch fiir die Berichte von Schlachten und vielen anderen gewaltsamen Auseinanderset-
zungen, die im Lauf der Geschichte Erwidhnung fanden — Wirbel an der Oberflidche des
Flusses, in dem die Zeit dahinfliet. Es ist mir keineswegs entgangen, dass der Krieg,
vielleicht in h6herem Maf noch als die anderen Seiten des Lebens, das Reich der Gefahr
und Enttduschung ist. Das Wissen darum hat jedoch die Anziehung, die ich fiir diesen
Bereich empfunden habe, keineswegs verringert.
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Ich habe also die Logik des Krieges studiert. Vor nun schon lingerer Zeit ist es mir
iibrigens gelungen, seine wesentlichen Spielziige auf einem recht einfachen Schach-
brett zu veranschaulichen: das Kriftemessen und die gegensitzlichen Erfordernisse, denen
die Operationen jeder der beiden Parteien geniigen miissen. Ich habe dieses Spiel gespielt und
einige seiner Lehren auf die Fithrung meines oft schwierigen Lebens angewandt — fiir die-
ses Leben gab ich mir auch selbst eine Spielregel vor, und ich habe mich an sie gehalten. Die
Uberraschungen, die dieses Kriegspiel' birgt, sind schier unerschopflich, und es ist, befiirch-
te ich, vielleicht mein einziges Werk, dem man wagen wird, einigen Wert zuzugestehen. Die
Antwort auf die Frage, ob ich von diesen Lehren auch guten Gebrauch gemacht habe, will ich
anderen iiberlassen.

Man muss zugeben, dass wir, die wir als Schriftsteller wahre Wunder vollbringen konn-
ten, unsere Fahigkeiten als Befehlshaber im Krieg oft nur in geringerem Maf3 unter Beweis
zu stellen vermochten. Die Miihen und Erniichterungen auf diesem Gebiet sind nicht mehr zu
zidhlen. Hauptmann de Vauvenargues zog beim Riickzug aus Prag mit den Truppen mit, die in
hochster Eile in die einzige noch offene Richtung in Marsch gesetzt worden waren. ,,Hunger
und Chaos folgen ihren fliichtigen Spuren, die Nacht umhiillt ihre Schritte, und der Tod hat
sich lautlos an ihre Fersen geheftet [...]. Feuer, die man auf dem Eis entziindet hatte, erhellen
ihre letzten Stunden. Die Erde ist ihre schreckliche Liegestatt. Gondi war tief betriibt, als er
miterlebte, wie das von ihm kurz zuvor ausgehobene Regiment bei der Briicke von Antony
schnell wieder kehrtmachte, und obendrein erfahren musste, dass diese wilde Flucht als ,,Ers-
ter an die Korinther* verspottet wurde. Karl von Orleans war in der Vorhut des ungliicklichen,
auf seiner ganzen Strecke dem Pfeilhagel ausgesetzten und schliellich vereitelten Sturman-
griffs von Azincourt, wo ,,all den vornehmen Rittern und Edelménnern Frankreichs, von denen
wohl zehn auf einen Englidnder kamen, eine derart vernichtende Niederlage bereitet wurde®.
Er musste fiinfundzwanzig Jahre lang als Gefangener in England bleiben und fand nach sei-
ner Riickkehr nur mehr wenig Gefallen am Verhalten einer anderen Generation (,,Die Welt ist
meiner iiberdriissig geworden — und ich ihrer*), Und Thukydides kam mit der von ihm befeh-
ligten Flotte kldglich um einige Stunden zu spit, um den Fall von Amphipolis zu verhindern;
er konnte nur mehr einer der moglichen Konsequenzen dieser Niederlage zuvorkommen, in-
dem er Eion mit seiner Marineinfanterie besetzte, die den Platz schlieflich hielt. Selbst Stabs-
kapitdn von Clausewitz war wihrend des Anmarschs auf Jena keineswegs auf das gefasst, was
dort geschehen wiirde.

Trotz alledem hat Rittmeister de Saint-Simon in der Schlacht von Neerwinden wacker an
den fiinf Kavallerieattacken des koniglichen Leibregiments Royal-Roussillon teilgenommen,
welches zuvor regungslos dem Feuer der feindlichen Geschiitze getrotzt hatte, deren Kugeln
zahllose Soldaten niedermihten, wihrend sich die Reihen der ,,unverschimten Nation‘ stets
von neuem schlossen. Stendhal hat als Leutnant des 6. Dragonerregiments in Italien eine Os-
terreichische Artilleriestellung eingenommen. Cervantes hielt mit den zwolf Minnern, die er
befehligte, wihrend der Seeschlacht von Lepanto unerschiitterlich die letzte Igelstellung seiner
Galeere, die die Tiirken bereits geentert hatten. Archilochos soll Berufssoldat gewesen sein.
Dante hat wihrend des Angriffs der florentinischen Reiter bei Campaldino eigenhéndig seinen
Mann erschlagen, woran er sich noch im fiinften Gesang des Purgatorio mit Stolz erinnern
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sollte: ,, Welch Zufall’, rief ich aus, ,hat dich verschlagen, / Welche Gewalt so weit von Cam-
paldino, / Dass heut noch keiner weil} dein Grab zu sagen?’*

Die Geschichte ist bewegend. Obwohl sich die besten Schriftsteller, die an diesen Kédmpfen
teilnahmen, auf diesem Gebiet mitunter weniger ausgezeichnet haben als durch ihre Schriften,
hat sie, um uns von ihren Leidenschaften zu berichten, stets Leute gefunden, die die Gabe der
gliicklichen Formulierung hatten. ,,Es gibt keine Vendée mehr*, schrieb General Westermann
nach seinem Sieg bei Savenay im November 1793 an den Nationalkonvent. ,,Sie ist zusammen
mit ihren Frauen und Kindern unter unserem Sébel zugrunde gegangen. Ich begrub, sie dieser
Tage in den Siimpfen und Wildern bei Savenay. Ich zerschmetterte die Kinder unter den Hu-
fen unserer Pferde und massakrierte die Frauen — wenigstens sie werden keine Banditen mehr
gebiren. Ich habe mir keinen einzigen Gefangenen vorzuwerfen. Ich habe alles ausgeloscht.
[...] Wir machen keine Gefangenen, weil wir ihnen das Brot der Freiheit gewidhren miissten,
und Barmherzigkeit ist nicht revolutionir.“ Westermann sollte einige Monate spiter gemein-
sam mit den Dantonisten, die man mit der Bezeichnung ,,die Nachsichtigen* gebrandmarkt
hatte, hingerichtet werden. Wenige Tage vor dem Aufstand vom 10. August 1792 brachte ein
Offizier der Schweizergarde, die die letzte Verteidigerin der Person des Monarchen war, in ei-
nem Brief die Haltung seiner Kameraden genauso aufrichtig zum Ausdruck: ,,Wir alle waren
uns darin einig, dass wir unserer Ehre verlustig gehen wollten, wenn dem Konig ein Ungliick
zustieBe und nicht mindestens sechshundert Rotrocke zu Fiilen der Konigstreppe lagen.” Et-
was mehr als sechshundert Gardisten sind schlieBlich gefallen, nachdem derselbe Westermann,
der zunichst versucht hatte, die Soldaten zu neutralisieren, indem er sich auf der Konigstreppe
allein in ihre Mitte vorwagte und mit ihnen Deutsch sprach, begriffen hatte, dass er nur mehr
den Befehl zum Sturm zu geben brauchte.

In der Vendée, wo immer noch gekédmpft wurde, hief3 es genauso unbeugsam in einem
Chant de ralliement pour les Chouans en cas de déroute [Lied zum Sammeln fiir die
Chouans im Fall einer Niederlage]: ,,Uns bleibt nur eine kurze Zeit zu leben, / Wir schulden
sie der Ehre. / Ihrer Fahne lasst uns folgen...”“ Die Anhédnger Francisco Villas sangen wih-
rend der mexikanischen Revolution: ,,Von der beriihmten Division des Nordens / ist nur unser
Hiuflein geblieben. / Wir ziehen weiter iiber die Berge, / auf der Suche nach neuen Kimpfen.*
Und 1937 sangen die amerikanischen Freiwilligen des Lincoln-Bataillons: ,,Es gibt ein Tal in
Spanien, das Jarama genannt wird. / Diesen Ort kennen wir alle nur zu gut. / Denn dort haben
wir unsere Jugend verloren / und auch viel von unseren alten Tagen.” In einem Lied deutscher
Fremdenlegionire offenbart sich eine ungeriihrtere Melancholie: ,,Annemarie, wo in der Welt
willst du hin? / Ich will in die Stadt, wo die Soldaten sinn.”“ Montaigne hatte seine Zitate, ich
habe die meinen. Eine Vergangenheit prigt die Soldaten, aber keine Zukunft. Daher kénnen
uns ihre Lieder beriihren.

Pierre Mac Orlan hat in Villes den von jenen jungen Ganoven durchgefiihrten Sturman-
griff auf Bouchavesne beschrieben, die in der franzdsischen Armee dienten, nachdem sie zu
den Afrika-Bataillonen leichter Infanterie strafversetzt worden waren: ,,Auf der Straf3e nach
Baupaume, unweit von Bouchavesne und Rancourt, wo die Spalvogel in einigen Stunden all
ihre Siinden abbiifiten, konnte man, wenn man auf einen Hiigel, und zwar den des Waldes der
Berlingots stieg, die Picardie und ihr zerfetztes Kleid sehen. An den entgegengesetzten Ab-
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hingen dieses auf so geschickte Weise ungeschickten Satzes, der von jenem Hiigel iiberragt
wird, konnte man die Erinnerung und ihre iibereinander liegenden Bedeutungsschichten er-
kennen.

Herodot zufolge soll der Seher Megistias im Engpaf} von Thermopylai — dort, wo die von
Leonidas befehligten Truppen nach ihrem niitzlichen Verzégerungskampf aufgerieben wur-
den, und neben den Steinen mit den Inschriften, die an den verzweifelten Kampf der ,,viermal
tausend Mann Peloponnesisches Volk* und den jener ,,Dreihundert erinnern, die den Sparti-
aten bestellen lassen, dass sie ,,hier liegen [...], wie das Gesetz es befahl” — mit einem eigenen
Epitaph geehrt worden sein: ,,Seher war er und schaute voraus das sichre Verderben, dennoch
blieb und verlie3 Spartas Konig er nicht®. Es bedarf keiner hellseherischen Begabung, um zu
wissen, dass es keine noch so gute Position gibt, die nicht von weit iiberlegenen Kriften um-
gangen werden konnte; sie kann von einem Frontalangriff sogar iiberrannt werden. In man-
chen Fillen ist es freilich besser, derartige Erkenntnisse unbeachtet zu lassen. Die Welt des
Krieges hat immerhin den Vorteil, dass sie dem dummen Geschwitz des Optimismus keinen
Raum ldsst. Man weifl genau, dass am Ende alle sterben werden. Ganz gleich, wie gelungen
die Verteidigung ansonsten auch sein mag: ,,Der letzte Akt*, wie es bei Pascal ungefihr heifit,
,»ist blutig*.

Welche Entdeckung ist auf diesem Gebiet noch zu erwarten? Das Telegramm, das der K6-
nig von Preuen am Abend nach der Schlacht von Saint-Privat an Konigin Augusta sandte,
fasst die meisten Kriege zusammen: ,,Die Truppen taten Wunder der Tapferkeit gegen einen
gleich braven Feind.”“ Bekannt ist auch der Wortlaut jenes knappen Befehls, der, von einem
Offizier behénde iiberbracht, die leichte Brigade am 25. Oktober 1854 in Balaklava in den Tod
schickte: ,,Lord Raglan wiinscht, dass die Kavallerie unverziiglich an die Front vorriickt und
den Feind daran hindert, die Geschiitze zu verlegen...“ Seine Formulierung ist freilich etwas
ungenau, aber trotz allem, was bereits dariiber gesagt wurde, keineswegs unverstdndlicher
oder irrefiihrender als all die Schlachtplidne und Befehle, die historische Unternehmungen zu
einem ungewissen Ende oder einem unausweichlich verhdngnisvollen Ausgang gefiihrt haben.
Es ist erheiternd anzusehen, wie iiberlegen sich die journalistischen und akademischen Den-
ker geben, wenn sie ihre Meinung zu militdrischen Operationspldnen abgeben sollen. Da ihr
Ergebnis bereits bekannt ist, brauchen sie mindestens einen Sieg auf dem Schlachtfeld, um auf
ihre beilenden Sarkasmen zu verzichten; und so beschrénken sie sich auf Bemerkungen iiber
unniitzes Blutvergielen und die relative Bescheidenheit des errungenen Erfolgs im Vergleich
zu denen, die ihrer Ansicht nach noch am selben Tag moglich gewesen wiren, wenn man sich
nur kliiger angestellt hitte. Gerade sie haben stets voller Respekt auf die schlimmsten Phan-
tasten der Technik gehort und allen Hirngespinsten der Okonomie Glauben geschenkt, ohne
auch nur daran zu denken, sich die Ergebnisse anzusehen.

Masséna war siebenundfiinfzig Jahre alt, als er nach seiner Ernennung zum Oberbefehlsha-
ber der Eroberung Portugals seinem Generalstab gegeniiber eingestand, dass das Kommando
aufreibt: ,,In unserem Beruf lebt man nicht zweimal, genauso wenig wie auf dieser Erde.” Die
Zeit wartet nicht. Man kann Genua nicht zweimal verteidigen, und niemand hat Paris zweimal
zum Aufstand gefiihrt. Wahrend sein gewaltiges Heer iiber den Hellespont setzte, hat Xerxes,
um seine Trdnen zu rechtfertigen, in einem einzigen Satz vielleicht jenes grundlegende Axiom
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formuliert, das jedem strategischen Denken zugrunde liegt: ,,Mich iiberkommt das Mitleid,
wenn ich denke, wie kurz das menschliche Leben ist. Von allen diesen Menschen wird nach
hundert Jahren keiner mehr leben.*

VII

»Aber wenn diese Memoiren jemals das Licht der Welt erblicken, so werden sie ge-
wisslich den stidrksten Abscheu und Protest erregen. [...] Und da zu jener Zeit, da ich
schrieb, vor allem gegen Ende, alles zur Dekadenz, zur Wirrnis, zum Chaos strebte,
das seither nur noch gewachsen ist, und diese Memoiren andererseits Ordnung, Regel-
haftigkeit, Wahrheit und feste Prinzipien verkorpern und alles bloBlegen, was in Gegen-
satz zu ihnen steht und in zunehmendem Mafe die allerdiimmste, aber auch allergrofite
Autoritit ausiibt, muss das Aufbegehren gegen diesen Spiegel der Wahrheit unweigerlich
ganz allgemein sein.”

Saint-Simon, Memoiren

Eine Beschreibung des Rural Life of England, das von Howitt 1840 verdffentlicht wurde,
schloss mit den folgenden Worten, die eine wohl iibermiBig verallgemeinerte Genugtuung zur
Schau trugen: ,,Jeder, der Sinn fiir die Freuden des Daseins hat, sollte dem Himmel dafiir dan-
ken, dass er in diesem Land und in dieser Zeit leben darf.” Ganz im Gegensatz dazu lduft un-
sere Zeit keine Gefahr, dem in vielen Bereichen empfundenen allgemeinen Abscheu und dem
aufkommenden Entsetzen angesichts des heute gelebten Lebens allzu eindringlich Ausdruck
zu verleihen. Sie werden zwar empfunden, aber nie ausgesprochen vor blutigen Revolten. Da-
fiir gibt es einfache Griinde. Die Freuden des Daseins sind in letzter Zeit autoritidr umdefiniert
worden, zuerst in ihren Prioritéiten, dann in ihrer ganzen Substanz; und diese Autoritéten, die
sie umdefinierten, konnten zudem, und ohne sich mit anderen Uberlegungen abgeben zu mis-
sen, stets frei entscheiden, wie die Techniken ihrer Herstellung am lukrativsten modifiziert
werden konnten, vollig enthoben der Notwendigkeit zu gefallen. Zum ersten Mal herrschten
dieselben iiber alles, was getan, und alles, was dariiber gesagt wird. So hat der Irrsinn ,,sein
Haus gebaut auf den Hohen der Stadt*.

Denen, die iiber keine so unbestreitbare und universelle Kompetenz verfiigten, wurde
nichts anderes angeboten, als sich, was ihre Auffassung von den Freuden des Daseins be-
trifft, ohne weitere kritische Bemerkungen zu unterwerfen — da sie ja bereits in allen anderen
Bereichen Vertreter ihrer Unterwerfung gewihlt hatten. Und sie haben, als sie sich diese Nich-
tigkeiten wegnehmen lieen, die, wie man ihnen sagte, ihrer Beachtung nicht wiirdig wiren,
dieselbe Fiigsamkeit an den Tag gelegt, die sie bereits bewiesen hatten, als sie aus der Ferne
zusahen, wie das Leben sein letztes bisschen Grof3e verlor. Wenn das ,,Absolut-modern-Sein*
zu einem vom Tyrannen erlassenen Sondergesetz geworden ist, fiirchtet der brave Sklave mehr
als alles andere, der Vergangenheitsseligkeit verddchtigt zu werden.

Gebildetere als ich haben den Ursprung dessen, was geschehen ist, durchaus einleuchtend
erklirt: ,,Der Tauschwert konnte sich nur als Agent des Gebrauchswert bilden, aber sein durch
seine eigenen Waffen errungener Sieg hat die Bedingungen seiner autonomen Herrschaft ge-
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schaffen. Durch die Mobilisierung jedes menschlichen Gebrauchs und die Ergreifung des Mo-
nopols von dessen Befriedigung ist der Tauschwert endlich dazu gekommen, den Gebrauch
zu steuern. Der Tauschprozess hat sich mit jedem moglichen Gebrauch identifiziert und diesen
unter seine BotméBigkeit gebracht. Der Tauschwert ist der Kondottiere des Gebrauchswerts,
der schlielich den Krieg auf eigene Rechnung fiihrt.”

, Le monde n’est qu’abusion* [Die Welt ist nichts als Tauschung], fasste Villon in einem
einzigen Achtsilbler zusammen. (Es ist ein Achtsilbler, auch wenn ein heutiger Akademiker
in diesem Vers wahrscheinlich nur sechs Silben zu erkennen imstande wire.) Der allgemei-
ne Niedergang ist ein Instrument im Dienst der Knechtschaft, und nur insofern, als er dieses
Instrument ist, darf er sich Fortschritt nennen lassen.

Von nun an will die Knechtschaft ndmlich, muss man wissen, tatsdchlich um ihrer selbst
willen geliebt werden und nicht mehr, weil sie einen zusitzlichen Vorteil bote. Friiher konnte
sie noch fiir einen Schutz gehalten werden — und schiitzt jetzt vor nichts mehr. Die Knecht-
schaft sucht sich heute nicht mehr zu rechtfertigen, indem sie vorgibt, auf irgendeinem Gebiet
eine andere Annehmlichkeit bewahrt zu haben als das bloe Vergniigen, sie zu erfahren.

Ich werde spiter vom Verlauf gewisser Phasen eines anderen wenig bekannten Krieges
berichten: zwischen der allgemeinen Tendenz der gesellschaftlichen Herrschaft in dieser Zeit
und dem, was ihr bekanntlich trotz allem in die Quere zu kommen vermochte.

Obwohl ich ein bemerkenswertes Beispiel fiir das bin, was diese Zeit nicht wollte, scheint
mir das Wissen um das, was sie wollte, vielleicht nicht auszureichen, um meine Einzigartig-
keit zu begriinden. Swift sagt im ersten Kapitel seiner Geschichte der letzten vier Jahre
der Herrschaft von Konigin Anna sehr zutreffend: ,,Und ich will keineswegs den Panegy-
rikus oder die Satire mit der Geschichte vermengen, da ich keine andere Absicht verfolge, als
die Nachwelt zu unterrichten und jene meiner Zeitgenossen zu belehren, die unwissend oder
irregeleitet sein mogen. Denn wahrheitsgetreu berichtete Tatsachen sind das beste Lob und
der bestidndigste Tadel.“ Niemand wusste besser als Shakespeare, wie das Leben spielt. ,,Wir
sind®, meinte er, ,,von solchem Stoff, aus dem die Traume werden.” Calderén kam zum selben
Schluss. Ich bin mir immerhin sicher, dass es mir mit dem Voranstehenden gelungen ist, ge-
niigend Anhaltspunkte zu liefern, die keinerlei Geheimnis oder Illusion bestehen lassen und
ein sehr genaues Verstindnis all dessen ermoglichen, was ich bin.

Hier beschliefit der Verfasser seine wahre Geschichte: Vergebt ihm seine Fehler.

Guy Debord, Juli 1989

! Im Original deutsch. (A.d.U.)
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